



80



Quadro de L. O. MEKSON  
1901

*A chegada a Belém. «Não havia lugar para eles na estalagem.» (Lucas II-7)*



# Obra das Mães pela Educação Nacional

"MOCIDADE PORTUGUESA FEMININA"

Direcção, Administração e Propriedade do Commissariado Nacional da Mocidade Portuguesa Feminina. — Redacção e Administração: Commissariado Nacional da M. P. F., Praça Marquês de Pombal, n.º 8. — Telefone 46134. — Directora e Editora: Maria Joana Mendes Leal. — Arranjo gráfico, gravura e impressão da Neogravura, Limitada. Lisboa

Assinatura ao ano 12\$00 Escudos — Número avulso 1\$00 Escudo

Glória in excelsis Deo

## SUMÁRIO

PEREGRINO ETERNO  
Raparigas de ontem, mulheres de sempre  
O NATAL DA RAINHA  
A LENDA DA SALVA  
MENINAS  
NATAL DE 1945... BOAS FESTAS A SALAZAR  
EÇA DE QUEIROZ E O NATAL  
FRA BAMBINO  
PRESÉPIOS DE AZULEJOS  
O MEU CALENDÁRIO  
A LENDA DA PÉROLA ROSADA  
DOIS NATAIS  
«VENITE, ADOREMUS»  
COLABORAÇÃO DAS FILLADAS  
CONSOADA  
PARA LER AO SERÃO  
(Chá da Costura, Gente Nova e Quadras populares)  
LOAS E LAPINHAS

# NATAL 1945



# PEREGRINO E T E R N O

**P**EREGRINO das almas, que nunca abandona, nem mesmo quando as almas o supõem ausente, Jesus acompanhou dois outros peregrinos que de Jerusalém se dirigiam a Emaús, com o coração ferido de desilusão e envolto em dôr, pela tragédia sangrenta do Calvário que, a seus olhos, fôra o remate escandaloso duma aventura triunfal de esperanças.

O Mestre, sem ser reconhecido, ensinou aos discípulos desalentados os mistérios sagrados da Escritura, segundo os quais o Messias devia sofrer e morrer, para em seguida ressuscitar, glorioso e imortal.

O divino Peregrino de Emaús é uma presença eterna. É peregrinação de luz a encarnação do Verbo. Por ela veio o Verbo ao mundo, para que os homens se reconcilhassem com o Pai.

Em peregrinação sagrada foi levado ao Templo para cumprir as prescrições da Lei.

Peregrinação dolorosa foi a fuga para o Egito, no colo de Maria, para evitar o louco furor de Herodes.

Nazaré representa a fadigosa peregrinação do trabalho, que é fonte de paz e de alegria.

Nas jornadas laboriosas e heróicas do apostolado ardente, que iluminava os espíritos e aquecia os corações, Jesus continuou a peregrinar pela salvação dos homens.

Atormentada e dramática foi a peregrinação pelos tribunais religiosos e civis, até à monstruosa condenação no pretório de Pilatos.

E, do pretório ao Calvário, foi de sangue, e de lágrimas, e de dôr cruel a peregrinação que a piedade cristã denominou de *vía crucis*.

Morreu, ressuscitou, subiu ao céu, mas a peregrinação continua. O Peregrino está presente na graça que inflama os corações, o Peregrino percorre as almas no Sacramento de luz, que a sua inteligência infinita concebeu e o seu poder sem limites prodigiosamente realizou.

Porque não cessa o seu amor, também não acaba a sua peregrinação.

Não temos nós necessidade de dizer-lhe, como os discípulos de Emaús: "ficai connosco, Senhor, porque anoitece". Sabemos, de facto, que Ele está sempre em nossa companhia: nos momentos fugazes de alegria, nas horas torvas de sofrimento, na idade incandescente da juventude, no triste pôr do sol da vida.

O Peregrino eterno está connosco. Mas estaremos nós com o Peregrino, para a jornada definitiva da existência, que pode concluir-se nos esplendores da glória, ou no mistério arrepiante das trevas?

† Manuel, Bispo de Helenópolis



*Menino Jesus romeiro*

*Menino Jesus romeiro*



MARIA LISZCZYŃSKA (Rainha de França)

## RAPARIGAS DE ONTEM MULHERES DE SEMPRE

# O NATAL DA RAINHA

nham-lhe ensinado como se sofre em silêncio. Maria não era exuberante, mas possuía essa alegria interior, que faz olhar com simpatia tudo o que nos rodeia. Aprendera, por experiência própria, o que é o sofrimento, por isso nunca humilhava ninguém, ela que comia o pão dos refugiados, regado pelas lágrimas da saúde da pátria.

É os anos foram passando. Maria tornou-se mulher, cheia de bom senso, prudência e singeleza. Os pais anteviam o futuro da filha, tanto mais que a salvação parecia estar apenas na escolha de um genro rico. Mas quem se lembraria da exilada de Wiesenburgo?

A história da Bela Adormecida não voltaria a realizar-se no século da Filosofia e do Enciclosdismo. Já não havia Príncipes paladinos como outrora.

E porque não?

Uma tarde de Agosto de 1725 chegou à residência dos exilados de Wiesenburgo, um visitante ilustre: S. Excelência o Duque de Bourbon, o próprio primeiro ministro do Reino.

Maria e sua mãe costuravam na sala de trabalho, quando Estanislau, entrando de súbito, ordenou: «Ajoelhem-nos e demos graças a Deus. Acaba de visitar-nos o Duque de Bourbon e...»

— «... e Vossa Magestade, volta de novo a reinar na nossa querida Polónia? Interrogou Maria com voz calma.

— Não filha! A rainha sou eu... mas da França.»

Maria, baixou os olhos, ajoelhou-se e orou. Que teria dito a Deus aquele coração sempre submisso?

O casamento realizou-se daí a dias, a 5 de Setembro, na Capela Real do Palácio de Fontainebleau.

Embora o enlace tivesse sido ditado por razões políticas, o jovem Luis XV, o «Bem Amado» apaixonou-se loucamente pela mulher e durante treze anos não houve casal mais feliz.

Maria esqueceu todos os sofrimentos da infância: o exílio, as privações, para só se recordar da sua felicidade de agora.

A corte delirava com a nova rainha, que lhe trazia recordações de paragens distantes. Os patins e os trenós tornaram-se o enlevo da frívola sociedade que os rodeava. Os reis, embriulhados em ricos mantos de arminho, patinavam nos lagos gelados de Versailles, e toda a corte os aplaudia, imitando-os. Luis, sentia-se feliz, ao lado daquela doce companheira, tão leal, tão amiga, sempre amável, sempre

pronta a aconselhar. Foram nascendo filhos, e a vida era sempre risosna até que...

A França debatia-se em terrível crise económica. O povo amava o rei, mas detestava aqueles que hipocritamente cegavam o Monarca e o exploravam. O Heráclio estava desfalcado, e a corte continuava a divertir-se estragando sem conto.

Maria Liszczyńska entendeu que o bem estar do povo estava acima da sua felicidade pessoal. «Os reis são escravos e os súbditos, são livres», disse consigo mesma, e falou ao marido nêstes termos: «Os bens do Estado não são os nossos bens. Não nos é permitido desperdiçar o que custa ao pobre o seu suor... Mas nos vale escutar os que nos gritam de longe: «Olha a minha miséria, do que aqueles que nos segredam ao ouvido: Aumenta-me a fortuna!»

A corte, porém, declarou guerra a tal soberana e às suas ideias de reforma administrativa. Maria preparou-se para a luta, com as suas armas de sempre: a paciência e o silêncio. E assim assistiu à mais dolorosa das humilhações — a Intriga — que lhe roubava o amor do marido. Ela, que nunca fizera chorar ninguém, preferia sofrer calada, a saber que os súbditos eram explorados por sua causa. El-Rei, porém, mal aconselhado, entregou-se a uma vida de loucuras e prazeres, que perversos cortesãos lhe sugeriam.

Véspera de Natal de 1738. No Palácio era grande a confusão. Cada qual procurava o melhor lugar para assistir na Capela Real às três Missas do costume.

E depois? Quem venceria?

A Intriga segredava mil insinuações. El-Rei, de há tempo afastado da Rainha, pela sua vida desregrada, declara que cearia com Ela, nos seus aposentos... e a intriga da corte o que dizia?!

Findara a cerimónia religiosa na Capela, e a Rainha dirigiu-se à pressa para os seus Aposentos. O seu coração de esposa e dona de casa mandava-a vigiar para que tudo corresse o melhor possível... Enquanto as alas lhe compunham o traje de recepção. Maria informava-se se a cela estava pronta, se vinhos e licores nas bandejas, e o Mestre de cerimónias a tudo atendia prontamente.

As portas abriram-se. Os convidados entraram. A música principiou. As salas regorgitavam de grandes senhores e nobres damas, penteados caprichosos, jóias, setins, damascos e brocados. A rainha entrou, vestida de branco e prata; rodearam-na as alas e os ministros.

E El-Rei? El-Rei, não viera ainda. Sempre venceria a Intriga?!



A fuga para o Egípto

## A lenda da salva

EM França a salva é flor bem-dita entre todas. Mas porque nem todos sabem porquê, havemos aqui de reanimar a lenda que é costume contar-se de pais para filhos para que sempre nova e linda chegue até ao fim dos tempos.

Quando os carrascos do rei Herodes procuravam em todas as casas de Belém os inocentes que haviam de estrangular, iam cobertos de saliva e sangue. A virgem Santíssima, enquanto São José pôde de porta em porta a hospitalidade que todos lhe recusavam, ia andando pelas montanhas de Judá apertando o seu filho contra o coração angustiado pela ansiedade de o salvar. De repente gritos de morte fizeram-se ouvir de longe. Os soldados ferozes e malvados avistavam-na e perseguem o Menino Jesus. Não havia ali esconderijo a que pudesse abrigar-se. Então dirigindo-se à roseira mais próxima a Virgem Maria suplicou n'uma rosa:

— «Rosa, abre-te bem e esconde a tua folhagem e mantén que queiram matar com a pobre mãe agonizante de aflição.

A roseira respondeu a rosa: — «Anda depressa o teu caminho pois os algures poderiam fazer-me murchar e os outros roseos. Os galvos estão perto. Pula-lhes abriga e dá-lhe o darão».

— «Galvos gentis, disse então Maria, abram-se bem e escondam com as suas folhas a pobre criança que querem matar com a sua mãe agonizante de aflição.

— «Segue depressa o teu caminho... Não tenho sequer tempo para te ouvir; s'eu muito ocupado em florir! A salva está muito perto, a salva foi sempre o recurso da gente humilde».

— «Salva, minha boa salvastinha! Abre-te bem e esconde com as tuas folhas o menino que querem matar e a sua pobre mãe agonizante de aflição».

Tanto e tão bem se abriu a salvastinha, tanto e tão bem alargou as folhas e as flores que abrigou o Menino Deus e a Sua Mãe Santíssima. Os carrascos perderam-nos de vista e quando passeavam não presentiram sequer o estremecimento da Virgem e o sorriso de Jesus...

Foram-se desapontados, e quando desapareceram, Maria saiu do seu refúgio com o seu Divino Filho.

— «Salva, salva santa, bem deixas! disse a Mãe acarinhando com a sua mão branca, a planta compassiva.

E cobrindo de lágrimas folhas e flores da salva, abençoou-as. São José surgiu então com um burrinho que alugara a um homem onde fez sentar Maria, com o Menino ao colo.

São Miguel Arcanjo desceu do céu para lhes ensinar o caminho do Egípto e acompanhá-los durante a viagem encurtando-lhes o caminho. Em poucos dias tinham chegado ao seu destino.

Desde então ficou a salva bem-dita entre todas as plantas.

De as crianças da Provença é por tal motivo enalado o provérbio popular que nos dá conta do sucedido.

«Quem não recorre à salva não se lembra de Virgem».

BERTHA LEITE

Os gritos aguardavam imóveis, a entrada de Sua Majestade, para começar a servir a Cella.

A música cessara, e o Maestro, de bastão em punho não ousava atacar os primeiros compassos do Hino Real.

De súbito ouviu-se ruído no pátio laçado; tropel de cavalos, rumor de gente correndo, luzes de archotes.

Todos sabiam como o povo andava revoltado.

Ao espírito da Rainha, acorreram as velhas imagens da fuga na Polónia. Seria guerra? Atentado? Indiferente às leis severas do protocolo, correu para uma janela, e ficou petrificada.

Uma mascarada, alegre e bulhosa, atravessava o Pátio em correria louca. Damas envergando domínios de sotim rosa, azul, e «capuchos» de peles, pelo braço de gentis-homens, dirigiam-se riando e cantando, para o grande Canal do Parque, agora gelado.

Mais embaçado que os outros, a rainha reconheceu bem certo personagem, e o coração partiu-se-lhe de dor.

Vencera a Intriga.

El-Rei não viria consolar com a Rainha. Os cortesãos, fitando aquela estátua de dor, foram saindo discretamente.

Quando Maria se voltou a sala estava deserta.

— «Senhora... tentou explicar a Duquesa de Brissac, a camarista fiel que não abandonara a sua soberana, mais uma vez esquecida por todos, até pelo próprio marido.

— Eu sei, minha boa amiga, respondeu Maria com voz calma, eu sei que temos ainda de pensar nos pobres!»

E como se nada se houvesse passado, a rainha dirigiu-se com ar majestoso para o salão contíguo, onde uma grande árvore de Natal, encimada por enorme estréla de cristal, vergava ao péso das luzes e dos presentes. Aos pés da Árvore um Presépio. Maria preparara aquela surpresa para El-Rei. Os infantes, misturados com os filhos dos criados, viam receber das mãos dos soberanos as lembranças que em nome do Deus Menino lhe entregariam. Era mais uma recordação da Polónia distante — a árvore de Natal — florida pela caridade. Nunca tal se vira em França.

Maria contemplou a árvore e os olhos encheram-se-lhe de lágrimas. As crianças entraram, entoando em cântico um velho Natal

«Jesus nasceu,  
Cantemos ao Salvador!

«Depressa, os escadotes», ordenou a rainha, calcando no coração a sua dor de mulher, para só pensar na alegria dos outros que a rodeavam.

Era preciso ser forte. Ter coragem, e ajoelhou-se aos pés do Presépio contemplando Aquêlle que silencioso sorria na humilhação das palhinhas. «Por vosso amor, Jesus, pelo bem do meu povo, e de todos os homens»...

Que diria mais o seu coração?  
Que apelo saiu daquela Presépio, junto à Árvore da Caridade?!

A Rainha levantou-se, subiu no escadote, e começou a distribuir as dádivas pelas crianças presentes.

Os olhos negros brilhavam-lhe com luz estranha, as faces pálidas animavam-se em sorrisos de bondade. Todos piam-lhe! Nunca a rainha estivera assim tão linda; nem mesmo no dia já distante do noivado.

Tinha para cada qual uma palavra de amizade e carinho. Parecia irradiar felicidade, e tão atarefada andava, que não ouviu sequer o hino real. No alto do escadote procurava despendear uma das últimas prendas, quando uma voz bem conhecida e amada lhe perguntou: «E para mim, senhora, não tens nada?» A rainha estremeceu, os olhos encheram-se-lhe de lágrimas de alegria. Dominando a comoção, despendeu uma estréla e estendeu-a a El-Rei: «Para vos guiar ao Bom Caminho, como aos Magos de outrora». El-Rei baixou os olhos e estendeu a mão. Não era esta a mesma voz misteriosa que interiormente o chamara há pouco, quando seguia a louca mascarada, e o fizera retroceder?

Os reis dirigiam-se agora ao Salão da Cella por entre alas de cortesãos de mistura com os pobres socorridos.

— Que lindol! Parece o céu, comentou um garoto a meia voz.

El-Rei ouviu-o, e segredou para a Rainha:

— «Sim, parece o céu, e Vós sois o meu Anjo da Guarda.»

Adriana Rodrigues

# MENINAS

Cantam-nas os poetas...  
Os românticos buscam para elas rimas  
suaves e imagens que condigam com a  
sua graça e frescura.

«Quando fores rosa um dia  
meu pequenino boião...»

«Quando, ô concha pequenina  
Que na espuma da praia vens...»

«Quando, ô estrela da luz tua  
todo o azul se iluminar...»

(Fernando Caldeira)

E na verdade todas estas expressões  
poéticas são bem apropriadas às meninas!  
Mesmo nós, que não fazemos versos,  
nos servimos destas e outras compara-  
ções semelhantes.

Meninas! Cantam-nas os poetas e com  
elas desejam aprender...

A ser casto, sem querer;  
A ser bom, sem o saber;  
A ser alegre, sem ter  
Motivos para o ser

A sorrir e a confiar;  
A ter esperança e a perdoar,  
A esquecer e a chorar...

(Carlos Queiroz)

Meninas! Todo o seu encanto está nessa  
pureza que ainda não é virtude... nessa  
bondade que ainda desconhece os manda-  
mentos... nessa alegria que não tem  
nome...

Mas também existem meninas tristes,  
e o poeta condoe-se de vê-las passar...

Meninas sem mãe...

«Que fazem durante o dia?  
— Aprendem a soletrar,  
A coser... E o sol? E o ar?  
Quando pensam em lhes dar  
Uma lição de alegria?»

Triste ou risonha, passa depressa a  
meninico. Sonho?... Conto?... Saúde?...

«Não sei, ama, onde era.  
Nunca o saberei...  
Sei que era a primavera  
Era o jardim do Rei...  
(Filha, quem o saberá!...)

Que azul tão lindo tinha  
Ali o azul do céu!  
Se eu não era a Rainha,  
Porque era tudo meu?  
(Filha quem o adivinha?)

E o jardim tinha flores  
De que não me sei lembrar...  
Flores de tantas cores...  
Penso e fico a chorar...  
(Filha, os sonhos são dores...)

Qualquer dia viria  
Qualquer coisa a fazer  
Toda aquela alegria  
Mas alegria nascer  
(Filha, o resto é morrer...)

Conta-me contos, ama...  
Todos os contos são  
Esse dia, e jardim e a dama  
Que eu fui nessa solidão...

(Carlos Queiroz)

Quando deixamos de ser meninas  
todas nós temos saudades desse dia de  
primavera em que passámos no jardim  
de um rei — o país dos sonhos!

«Não sei, ama, onde era  
Nunca o saberei...»

Passámos por lá a sonhar, e, quando  
acordamos, já não acertamos com o ca-  
minho!

Meninas! Muitas têm ainda cantadas,  
mãe só uma — chela de graça — foi, Ela  
mesma, um poema!

Ao vê-la subir as escadas do Templo,  
Augusto Gil exclama:

«Quem te vê deduz  
Que um Deus amigo deste mundo triste  
Põe nos teus olhos uma eterna luz  
Para que a gente a essa luz O aviste  
Vas chegar decerto!  
Ergueste os olhos ao azul do espaço  
E eis-lhe o caminho — que é do céu aberto  
Para onde os teus agora: o teu regaço...»

Maria! Alba plena. Toda a beleza das  
meninas está também na sua brancura.  
Se deixam de ser puras, deixam de ser  
meninas. Passam a ser, antes de tempo,  
mulheres!

Coccinelle





**NATAL DE 1945 ...**

## Boas Festas a Salazar

**T**ERMINAVA assim um notável documento que, a propósito do momento político, publicou Sua Eminência o Cardial Patriarca de Lisboa:

*«A Igreja só compete, nesta hora, dar graças a Deus pelo milagre da paz, pelos benefícios da ordem e do progresso, de que tem sido objecto a Pátria Portuguesa — e orar por que a amizade, a concórdia e a colaboração de todos os portugueses se firmem e desenvolvam, no acatamento da autoridade, no respeito de tôdas as legítimas liberdades, individuais e públicas, e na crescente elevação económica, intelectual e moral das classes mais desfavorecidas».*

Aqui está um programa para a nossa festa de Natal d'êste ano: **agradecer** e **orar**. A' volta do presépio do Deus Menino, ajoelhe e reze a grande família portuguesa, irmanada na mesma Fé, a velha Fé de Portugal — na mesma colaboração desinteressada e patriótica, todos de mãos dadas, à volta do chefe que Ele nos deu.

Que esta consoada natalícia tenha o sabor da paz e da alegria fraterna e portuguesa.

\* \* \*

E o que tu não podes fazer, filiada, em teu redor, onde possa chegar o teu coração e o teu influxo de mulher e cristãl...

Que tôda a tua «política» seja apenas esta: **agradecer** e **orar** a Deus os bens que nos deu e os que necessitamos, sobretudo «os mais desfavorecidos».

**Agradecer** ao Senhor o «milagre da paz» e os chefes timoneiros que comandam a barca da Pátria neste mar irritado das desavenças entre irmãos — e **pedir** que nos conceda aquela «amizade e concórdia» sem as quais é impossível trabalhar e render.

E' isto, afinal, secundar e continuar a homenagem das mulheres portuguesas que numa demonstração espontânea e linda vêm «**agradecendo a Deus a bênção que tem sido a acção governativa de Salazar**».

Já conheces certamente, pelo relato dos jornais, o caso de uma, entre milhares e milhares de cartas e telegra-

mas, que bem merece registo nas nossas páginas — sobretudo para que tu o saibas meditar.

...Oitenta e oito anos bem velhinhos os daquela velhinha, D. Maria Leopoldina Furtado de Mendonça e Matos...

Oitenta e oito anos!... — e «todos os dias, (conta uma sua filha) quando às primeiras horas da manhã a vou ver ela me diz sempre: — **Já rezei pela alma da Mãe de Salazar**, pois penso que é esta a melhor homenagem que tôdas as mulheres portuguesas podem prestar a quem teve um filho como êle».

Benditos oitenta e oito anos que ainda há pouco puderam assim escrever:

*«Salazar é para o seu e nosso País o mesmo que o ar para o organismo humano: é a vida. Sem êle deixaria de existir. Ao eleito de Deus, ao iluminado do Espírito Santo, o mais profundo affecto duma velha pessoa, que muito breve vai dar contas a Deus. Da beira da sepultura, ela o abençoa, com entranhada amizade e profundo respeito».*

\* \* \*

Alguém chamou a êste gesto de ternura «uma bênção que quasi vem de junto de Deus»...

Filiadas da Mocidade Portuguesa: seja outra, senão igual, a vossa «bênção».

Depois da paz que êle nos conservou, depois da ingratidão de alguns, e da vitória das últimas eleições — vá cada repariga da mocidade, com quantas outras possa encontrar à sua volta, como ao desafio, levar a Salazar as «broas» d'êste santo Natal.

Por todos os meios possíveis, fazei-lhe chegar ao seu coração o carinho da ternura juvenil e feminina.

Seja desta forma: assegurar-lhe que sempre rezareis por êle, hoje e sempre, todos os dias...

...e que ao Menino Deus e a sua Mãe — que é nossa Padroeira e Rainha, pedireis o que êle certamente, a cada momento supplica ao Senhor, nas horas medonhas do governo da nossa Terra, quando, sósinho, vigia e trabalha e sofre: — o melhor bem para todos nós, o engrandecimento, a paz e o pão, a bênção de Deus.

G. A.



## EÇA DE QUEIROZ E O NATAL

Eça de Queiroz e o Natal...

O tema colhe-me de surpresa e tem, assim inesperado, uma sedução irresistível. Quem uma vez se deixou tentar pelo estudo da obra do Eça, nunca mais a abandona; quem uma vez experimentou o sabor daquêlles vinho capcioso e procurou, melhor ou peor, destrinçar a gama de aromas sutis e fortes que o compõem — nunca mais perde o vício.

Eça de Queiroz e o Natal... Que maravilhoso tema!... Naquêlles mundo de almas que êle fez viver, na variedade infinita dos cenários que pintou e das cenas que descreveu, nos melozinhos provincianos ou cidadãos que meteu a ridículo, nos lares burguezes que dramatizou, na sara-banda do «demi-monde» ou nos salões saturados de elegância e de pecado que Fradique frequentava — quantos Natais se não passaram, quantas festas do Natal se não realizaram... O Natal tradicional em Santa Irene e em Tormes, o Natal aristocrático no Ramalhete, o Natal mesquinho e beato de Sanjoaneira, o Natal brilhante e cosmopolita de Fradique, o Natal burguez de Lulea... Presépios e pinheiros do norte, loas e cânticos, velinhas de cêra e lâmpadas eléctricas, rabanadas e creme Chantilly, vinho verde e «Champagne»... Que variedade deslumbrante, que mistura incoerente e sedutora de meios e de pessoas; de cores e de luzes; de aromas e de sabores...

O que Eça nos poderia ter deixado, o que êle poderia ter enriquecido a literatura portuguesa do Natal, se tivesse querido ou se se tivesse lembrado de o fazer entrar no mundo da sua obra!

Mas não... A única vez que se lhe refere — nas «Cartas da Inglaterra» — é para fazer, a propósito da melancolia dum Natal sem neve, uma descrição graciosa, fina, leve de traço, suavemente aguar-lada, deliciosamente picante, da grande festa cristã num burgo tradicional da Grã-Bretanha. Na sua prosa inigualável passam, com um esplendor vivo, todos os velhos e estafados motivos: o castelo sumptuoso, rasgando o coração da noite negra e nevada, com os felizes de luz das suas numerosas janelas, os salões alcatifados e aquecidos, onde crepita o lume

de lenha nos fogões de mármore e ressam, modeladas nas cordas do piano que se não cala e nas vozes cristalinas da gente moça, as velhas canções próprias da época. Por toda a parte. — guardando os dintéis das portas e os braços dos lustres, o espaldar das cadeiras e os troféus de caça — a ramagem verde do «mistletoe», pontuada de bagas rubras, espera e atrai as raparigas que se deixam surpreender debaixo dela, pelos beijos dos primos ou dos amigos, que aproveitam alvoraçadamente o privilégio tradicional.

Depois, Eça estabelece o contraste fácil entre este conforto, esta abundância elegante e feliz e a miséria das crianças pobres que esperam, na neve do caminho, os restos generosos do banquete, saboreado, lá dentro, entre risos e cânticos, em volta da mesa carregada de pratos e cristais.

São ainda felizes estas crianças, porque têm também a sua festa do Natal: comem gulosamente os petiscos e as docinhas que os meninos ricos partilham com elas e apertam nas mãozinhas enregeladas os brinquedos que sobraram da grande dis-



tribuição feita por Santa Claus ou pelo «Fater Christmas».

Nada tem de original este quadro com o seu ar de oleografia barata — o próprio Eça evoca logo de início as oleografias e gravuras inglesas sobre o assunto — como nada há de original nas considerações impregnadas de um vago e romântico socialismo que se lhe seguem. Não há neste trecho sobre o Natal inglês nada de forte, de intenso, de agudamente observado — no ponto de vista social ou no ponto de vista estético — que o singularize, que lhe dê carácter. Não há uma idéa nem um comentário novo. Eça devia sofrer, ao escrevê-lo, duma crise de imaginação...

Se não fôsse a magia do seu estilo, o seu virtuosismo em distribuir a cor e a luz, a sonoridade verbal de que possuía todos os segredos, este trecho seria simplesmente vulgar e a aguarela teria resultado amaneirada e possidória.

E é tudo o que se encontra na obra de Eça sobre o Natal...

Diz-se-lhe que o assunto não o inspirava, não lhe agradava por qualquer razão... Cueta a crer que tenha sido, apenas, o acaso que manteve afastado êsse sentimental, que êle foi, de um motivo tão sedutor e, ao mesmo tempo, tão pitoresco; de um tema literário tão rico que pode atingir a vibração dramática, ou manter-se nos tons surdos e suaves do quadro familiar e burguez, ou revesti-se do colorido, da alegria, da estridência, da emoção primitiva das cenas rurais.

Nunca, nas páginas que escreveu, se surpreende uma vaga evocação, uma imagem de lida uma lembrança semi-apagada que seja, de um Natal português, de um Natal nosso, de um Natal da sua infância. Todavia, Eça passou a infância numa provincia do norte, onde êle é tão sentidamente festejado. Nunca teria êle posto os sapatinhos na chaminé, nunca teria êle gozado, rido de alegria, batido as palmas de entusiasmo, aberto de espanto os seus olhos curiosos, diante de um bom presépio minhoto?

... Ou que tristes, que amargas recordações estariam associadas, na sua memória, a essa festa que é, entre todas, a festa da família e a festa das crianças? E' bem possível que as condições da sua infância infeliz; os primeiros anos passados longe do calor da mãe, cuja ternura, segundo parece, nunca chegou a possuir plenamente; despeitos a custo dominados; dedêns sofridos ou simplesmente imaginados; comparações ciumentas com o amor dado aos outros irmãos — tudo isto ou alguma coisa disto tivesse tornado a época do Natal mais dolorosa do que qualquer outra para a sensibilidade fina do escritor, mais evocativa de lágrimas recalcadas que de alegrias.

E quem não experimentou a alegria do Natal em criança, nunca chega a saber o que ela é... Tê-la-lhe alguma vez experimentado aquêlles pobre homem da Póvoa de Varzim como êle, melancolicamente, se designou a si próprio?

Modelena da Câmara Fialho



A história de Fra Bambino, ouvida da boca do meu avô, era eu ainda bem pequena. Transcrevo-a aqui, tal como a encontrei mais tarde, nas páginas amareladas das suas memórias.

**Véspera de Natal de 1911.** Dia cinzento de névoa. Como me recordo daquele Natal de há 23 anos, passado em Albese, com a minha Maria... Levava-a para lá, em fins de Novembro, na esperança de que a mudança de ares e o clima mais ameno lhe trouxessem a cura tão desejada. Era um dia tristonho, dia de lareira e de intimidade. À tarde, fui dar o meu passeio habitual, enquanto Maria repousava. Dirigi os meus passos dolorosos para o mosteiro de Porta Coeli, como fazia muitas vezes. Buscava ali, talvez inconscientemente, a paz e a acalmia da minha dor.

A vila era pitoresca, situada no sopé dum monte, donde do alto, se avistava, ao sul, Constança, com o seu lago tranqüilo e suas vivendas acolhedoras. A meia encosta, o Mosteiro, lembrando um ninho entre a verdura, parecia abençoar a vila e os seus habitantes. A construção antiga nada tinha de artístico, mas era extremamente atraente; dava-me a impressão de ser a morada de santos.

Naquela tarde, encontrei o bom Fra Luigi, o porteiro que já bem me conhecia, a cortar heras para o presépio, perto da igreja. Cumprimos-nos e trocámos algumas palavras. Dentro de momentos, passou por nós o Fra Bambino, que saía do mosteiro, a caminho da vila. Segui-o do olhar, curioso e reverente. Virá-lo poucas vezes, mas grangeara logo a minha admiração. Era de estatura média, magro, homem feito. O seu rosto não era belo, nem as suas feições correctas, mas havia qualquer coisa que fascinava no seu olhar profundo: era uma expressão indefinível de bondade, de doçura, de inocência, ao mesmo tempo que de despreendimento e elevação. Nunca lhe vi a cor dos olhos, mas sei que eram luminosos e projectavam uma auréola de suavidade sobre a sua fisionomia. Na vila, quando passava, as mulheres chegavam-se às portas para o saudar, os homens descobriam-se reverentes; as crianças corriam radiantes ao seu encontro, e ele abençoava-as correndo, tal como o Mestre, quando caminhava pela Palestina. Fra Bambino era nome conhecido e venerado em toda a vila.

Fra Luigi também o seguira dum olhar húmido e enternecido. Como que a falar sozinho, murmurou: «Faz hoje trinta e quatro anos que Fra Bambino entrou em Porta Coeli.» Como eu o olhasse surpreendido — Fra Bambino parecia ter apenas essa idade — voltou-se para mim: «Não conhece a sua história? É simples e bela, como são todos os caminhos do Senhor. Fra Bambino é do mosteiro como o é esta hera que nasce e cresce agarrada aos nossos muros. Demos alguns passos e senta-

mo-nos sobre um banco de pedra. No velho campanário, à nossa frente, os sinos aguardavam solenemente o momento de anunciarem o Natal. Alguns passarinhos saltitavam timidamente perto de nós. Esperei em silêncio que Fra Luigi começasse a sua história.

«Há trinta e quatro anos, era eu ainda novo e tinha então o ofício de sacristão. Lembro-me que naquela noite de Natal não havia neve em Albese, tal como este ano. O inverno era clemente e a terra estava toda branca de luar. Depois de ter tocado o segundo sino para a Missa do Galo, subi ao campanário, como gostava de fazer — tinha eu então boas pernas para isso... — para ver o céu e a terra e louvar a Deus pela grandeza das suas obras. A vila parecia dormir. Compreendi que haviam já partido os saltimbancos, que toda a tarde puseram o povo em reboliço. Pareceu-me

lembrei-me dos saltimbancos e um rubor de indignação subiu-me às faces. Olhando melhor, vi um papilhão caído sob o braço da criança. Mão trémula escrevera: «Deus te guarde, meu filho!» Não sabia o que pensar do mistério, do drama que ocultava. Que fazer? Dentro de minutos ia começar a Missa. Então, por inspiração do céu, talvez, tomei uma resolução. Arranjei o menino o melhor que pude e deixei-o ali mesmo, dentro da mangedoura. Troya delatara-se imóvel ali ao lado e parecia aprovar a minha idêia.

Durante toda a Missa, não pude dar atenção a nada. Enganei-me e tremi tanto que o nosso Padre olhou-me surpreendido várias vezes. O povo, um pouco afastado, não dava por nada. Alguns estranhavam a presença de Troya, que era a mãe naquele quadro já tão familiar.

Foi ao fim da Missa, quando o nosso Padre se aproximou para dar o Menino a beijar, como já se fazia então, que ele acordou e se pôs a chorar. Todos se agitaram. Julgarão que era um milagre e precipitaram-se para o presépio, exclamando: «Il Bambino, Il Bambino Gesù...» Vejo ainda a boa Evelina, mulher do nosso pastor, a chorar e a rir, e a limpar as lágrimas ao seu chale domingueiro.

Fomos em procissão para a sacristia, o nosso Padre à frente, com o menino nos braços, seguido da Troya e da multidão comovida. Tive que contar então o que se passara. «Poverello!» exclamavam as mulheres; os homens cavavam-se e enxugavam secretamente lágrimas furtivas. E foi então que Amedéa se aproximou; todos a fitavam condolidos. Era a filha de Evelina, viúva de 26 anos, que perdera o filhinho não havia uma semana. Seus olhos negros, tristes, suplicantes, pousaram-se nos do Superior. «Padre, disse, dê-me o bambino...»

Nunca se soube, apesar das pesquisas, como o Bambino — assim ficou sendo chamado, — fora parar a Porta Coeli. Amedéa adoptou-o. Trazia-o todas as semanas ao mosteiro e sentia-se aqui muito bem. Preparei-o eu para a Primeira Comunhão. Não era uma criança como as outras. Sempre grave e sorridente, parecia viver um sonho interior, talvez o sonho que tivera no presépio, naquela noite de Natal. Quando Amedéa faleceu, tinha ele 15 anos e veio para cá. Era aqui o seu lugar.

Fra Luigi calou-se, instantes depois, apertei-lhe a mão silencioso e parti.

Naquela noite, após a Missa, fui o último a deixar o mosteiro. Junto do presépio Fra Bambino orava, revivendo, talvez, o sonho do seu primeiro Natal. A sua presença era um perfume de pureza. Não me contive, e chegando-me a ele disse-lhe: «Fra Bambino, peça a saúde da minha mulher.» Nunca esquecerei o olhar com que me fi-

# FRA BAMBINO

per MARIA MONARDA

ouvir ainda ao longe o som das suas gaitas e pandeiretas. De graças a Deus, porque não era assim que os bons habitantes de Albese costumavam celebrar o nascimento do Salvador. Troya, a fiel cadela dinamarquesa, ladrava agitada dos lados do palheiro; a nossa boa Troya era inofensiva, mas guardava bem o mosteiro e sabia infundir respeito.

Desci à igreja, a ver ainda se tudo estava em ordem, examinei o presépio, dei-lhe os últimos retoques, mudei a posição de São José, e ia à sacristia buscar o Menino Jesus, quando ouvi abrir-se a porta lateral do adro, que deixara encostada, e senti os passos apressados da Troya, em direcção a mim. Aproximou-se do presépio e vi que trazia na boca um embrulho de trapos. Pousei-o mesmo dentro da mangedoura e olhou-me com um olhar quasi humano, puxando-me pelo hábito para que me chegasse mais.

Ajoelhei-me então, para verificar o que aquilo era. Troya lambia-me as mãos. O coração batia-me furiosamente e prorrompi em soluços quando vi um menino, mimoso como um botão de rosa a dormir tranqüilamente. Mil coisas me passaram pela mente;



## PRESEPIOS EM AZULEJO

A cena mística da Natividade de Jesus, foi e continua a ser, o mais belo tema inspirador para o artista cristão. Ao sabôr das mais variadas correntes artísticas, enquadrado no estilo peculiar de cada época, o «presépio» do Menino-Deus é motivo de beleza sempre novo, irradiando essa paz ideal de que é o próprio símbolo.

A humilíssima choupana de Belém tem sido, desde séculos, o cenário de telas e painéis, onde toda uma teoria de pastores e de Reis Magos se estasia e prosta perante o divino infante, nascido entre as palhinhas.

No barro dócil e brando deixaram os escultores essas encantadoras figurinhas de presépio, já ingênuas e tôscas, para o povo, já requintadamente trabalhadas, em figurações quasi teatrais, com destino às exposições devotas nos conventos ricos ou nos palácios brazonados. Também no mesmo barro — feito suporte de pintura — o mesmo tema serviu a dezenas de artistas, anônimos na maioria dos casos, e que, durante séculos, forraram Portugal de azulejos.

Seria praticamente impossível inventariar todos os quadros e silhares, todos os registros e painéis, onde a Natividade nos é revelada como assunto pictórico principal. Desde que a decoração por azulejo tomou o sentido pictural e monumental, encontraram os artistas na representação do mistério do Natal, motivo fecundo e sempre aliciante, para as mais variadas composições.

E' Portugal, simultaneamente, o país do azulejo figurado e dos presépios: não é portanto maravilha que tenhamos a mais vasta representação desse suave passo na nossa cerâmica decorativa.

Copiados de gravuras, transpostos de ilustrações de agiologios, produto de criação original, de maior ou menor quilate artístico, os graciosos presépios de louça espalharam-se por ermidas e igrejas, por capelas privadas de famílias de haveres ou foram pôr a sua nota de ternura sobre as portas ou à ilharga dos alpendres das casas mais modestas.

Foi a partir dos fins do século XVII que a voga do azulejo figurado mais se espalhou em Portugal e essa é, igualmente, a época em que as representações da Natividade se populari-

zam como motivo místico, nos quadros e presépios de «armar», nas estampas e nos livros de horas marianas.

Por sua antiguidade e beleza, destaca-se, entre os revestimentos azulejados dos princípios do século XVIII, o paramento interior da Capela da Peninha, elevada no mais alto pincaro da Serra de Sintra, sobranceira ao Oceano. Dos painéis que, acima do silhar, forram inteiramente as paredes da modesta capela, escolho aquêl que nos mostra a cena do Natal, não só o mais representativo, como, sem dúvida, o mais belo! Datado o revestimento de 1711 — de autor desconhecido — ele pode afoitamente classificar-se dos mais valiosos existentes em Portugal, exemplo frizante do grau de perfeição artística que a pintura sobre barro atingiu por essa época. Não só a composição, de perfeito equilíbrio, como o tratamento das figuras e roupagens, o movimento e vida das personagens e toda a graciosidade do conjunto, acusam a mão de grande mestre, cuja obra ficará como padrão do maior valor para a história da arte do azulejo.

Pouco posterior em data, mas ainda de época em que a pintura sobre barro era mister de verdadeiros artistas, é o revestimento da parte superior das paredes da curiosa capela circular de Nossa Senhora do Socorro, de Vila do Conde, também, como a da Peninha, debruçada sobre o mar. Aqui já a composição se apresenta conforme aos formalismos estilísticos joaninos, a figuração menos movimentada e a pintura — se bem que ainda de excelente qualidade — não pode no entanto comparar-se com a do mestre da Serra de Sintra. Não está este revestimento datado nem foi possível encontrar prova documental da sua cronologia: pelas características oficiais e estilísticas, porém, julgo poder classificá-lo como obra próxima de 1720. Obedecendo rigorosamente à iconografia mariana, a Natividade decompõem-se nas duas cenas capitais — A Adoração dos Pastores e a Adoração dos Magos — reunidas, geralmente, nas figurações dos barristas.



3º



2º



2º

Como terceiro exemplo de azulejo figurado do século XVIII, escolhi um dos grandes painéis da capela do Arneiro, próximo da Merceana, paragem ignorada entre as pitorescas aldeias da Extremadura. A modesta capelinha, recolhida por trás da vasta alpendrada, é a depositária dos magníficos azulejos que constituem a sua única recomendação. O presépio, que constitui uma das cenas marianas que serviram de tema à decoração, acusa já a época da grande produção, culminando nos meados do século XVIII. Os fundos arquitetónicos preenchem a composição, falsificando o ambiente humilde, e o motivo principal perde, no conjunto, o seu valor temático: é o sentido do «monumental» — característico da época — que deixa vincado no azulejo a sua majestosa presença.

Quanto mais exemplos poderiam ser apresentados, ilustrando com os presépios toda a marcha evolutiva da arte da pintura em barro; bastam-nos, por agora, os que ilustram este texto, para dar idéia, ainda que pálida, do muito que, por esse Portugal fora, se impõem à devoção dos crentes e à admiração dos artistas.

João Santos Simões

# O meu calendário 1946

Janeiro

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

A felicidade consiste em ter alguma coisa que fazer, alguma coisa que amar e alguma coisa que esperar.

Fevereiro

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

A maior parte das vezes, procuram os olhos que se têm adiante? Não será esta a causa?

Março

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

Stª Teresa do Menino Jesus dá-nos este segredo de felicidade: «Não encontrarei uma flor, o meu Deus, sem a desfolhar por 1 dia. Que flores são essas? as flores dos nossos pequenos sacrifícios...

Abril

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

Tendo a consciência pura e o lar sempre alegre, porque se a alegria existe neste mundo, é partilha dum coração puro. (Milação).

Maio

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

Trabalha e a alegria virá, por si mesma, ao teu encontro (Goethe).

Junho

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

O que é a alegria? É dar alegria aos outros. (Kierkegaard).

Outubro

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

O amor da natureza, a contemplação das obras de Deus, é uma fonte de alegria. Com o sol e a lua, as montanhas e as colinas, os mares e os rios, bendize o Senhor!

Julho

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

Se alguém está triste, reza! (S. Tiago).

Novembro

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

Homem tem necessidade de ideia para achar que a vida é bela e vale a pena vivê-la. (Eymieu).

Dezembro

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

Alegrai-vos sempre no Senhor! Mais uma vez ro-lo digo, alegrai-vos! (S. Paulo).

Agosto

DOM.	1	2	3	4	5	6
SEG.	7	8	9	10	11	12
TER.	13	14	15	16	17	18
QUA.	19	20	21	22	23	24
QUI.	25	26	27	28	29	30
SEX.	31					

A suprema alegria é esta: conhecer a profunda de que Deus nos ama mais do que nós nos amamos a nós mesmos.

Deus gosta de ser servido alegremente!



A Madona sorridente  
A. Rosellio



# A Lenda da Pérola Rosada

**FANTASIA  
EM 3 QUADROS**  
(Adaptação do livro de N. Phany, das  
Franciscanas Mission. de Maria:  
«La Légende de la Perle Rose»  
por MARIA PAULA DE AZEVEDO

A cena passa-se numa cidade do Oriente,  
no Ano do Nascimento de Jesus

## QUADRO I

Nos jardins maravilhosos da princesa Azula, filha do príncipe Melchior, Mago do Oriente. Quando o pano sobe, a cena está vazia. Ouve-se a música suave do Prelúdio d'Alkan, por exemplo. Terminada a música entra, pela direita, a Mulher pobre, envolta num manto azul, com o Filho nos braços. Santa-se, encostada a um cedro; cabalaba e dolorosa... Passados três minutos, vêm da esquerda, bailando lentamente, um grupo de raparigas; e, a seguir, com as mulheres do seu séquito, a princesa Azula e Zareda.

AZULA, (contente, olhando em roda) — Zareda, vê como brilha o sol? Como luzem os pinhos do orvalho nos troncos das árvores? (dá uns passos). E que aroma subtil o das rosas e dos cravos!

ZAREDDA (apontando o fundo) — Vêde além, Princesa, como está linda a grande magnolia toda florida! E' ela por certo que exala o aroma mais forte...

AZULA (sorrindo) — Mais forte, sim, Zareda, dizos bem; mas não tão suave como o das rosas... (aspirando com delícia; de súbito, olhando a direita, aponta a Mulher pobre) Que vejo ali, Zareda, encostada ao cedro velho? Parece-me uma pobrezinha, embora o seu manto tenha a cor do céu!... (avança para a mulher, cujo filho acorda a chorar).

A MULHER POBRE (orgulhando-se) — Senhora...

AZULA (com bondade) — Quem sois, boa mulher? Que quereis da princesa Azula? E porque chora o vosso filhinho?

A MULHER (triste) — Fui expulsa da gruta onde vivia... O meu filhinho tem fome... Nada tenho para o vestir... Vá-lhe-nos, Princesa Azula.

AZULA (procurando na sua bolsa) — Eu

vos darei o que precisais; eu matarei a fome do vosso filhinho, eu vos prepararei pousada para dormirdes... (a bolsa está vazia) Zareda, minha aia, daí-me o que tendes aí para os meus pobres: daí tudo, Zareda, daí-me depressa!

(A aia mostrando o grande saco vazio) ZAREDDA — Já nada há, Princesa! Não vos recordais que tudo destes à saída do Palácio?

AZULA (admirada) — Tudo del'?? ZAREDDA — Aos velhinhos que vos esperavam, às mulheres que vos aclamavam.

AZULA (energica) — Não posso vêr a tristeza desta pobre mulher, nem ouvir o choro do seu filhinho. (Tira o colar do pescoço do qual pende a grande Pérola cor de rosa).

ZAREDDA (segurando-lhe a mão) — Senhora!

AZULA (com simplicidade, pondo o colar à pobrezinha) — Tomai o meu colar, levei a Pérola sem igual em todo o mundo! E que ela vos dê a fartura e a alegria. Levei o colar, levei!

A MULHER POBRE (baixo) — Deus vo-lo dará um dia, Princesa.

(A criança calou-se).

AZULA (voltando-se para a aia) — Zareda, Zareda, como estou feliz! Já não chora o filho da pobrezinha! E com o valor do meu colar, oh Zareda, quantas coisas ela poderá pagar... Nada mais virá a faltar-lhe, pobrezinha dela!

ZAREDDA (séria) — O vosso coração é como o ouro puro, Princesa: e é por isso que se enche de ventura dando a ventura aos outros. Mas... (Zareda interrompe-se).

AZULA (com espanto) — Porque te calas, Zareda?

(A Mulher Pobre desapareceu.)

ZAREDDA (censurando) — Perdoai, Princesa, as minhas palavras: mas a Pérola que o vosso Pai vos deu com tanto amor, a Pérola Rosada, de tal raridade que nem a origem se lhe conhece, não deveria sair do vosso colo delicado!... (fica pensativa) E vosso Pai, Princesa...

AZULA (abraçando-a) — Nada temas, Zareda eu mesma, esta noite, lho irei dizer. Quando meu Pai estiver na alta torre, espreitando as estrélas do céu, na

esperança de ver aparecer, enfim, a Estréla que o há-de levar...

ZAREDDA (recoosa e curiosa) — Aonde, Senhora?!

AZULA — Não sabeis nada, Zareda? Meu Pai mo disse, escuta: no dia em que ao Mundo vier o Messias, (Aquele que foi prometido por Deus ao primeiro homem), para que os Magos possam saber da Sua vinda, e Ir adorá-lo, há-de surgir no céu uma Estréla de cauda luminosa...

ZAREDDA, (de mãos erguidas e assustada) — Senhora!

AZULA (com entusiasmo) — Mais brilhante que todos os astros do céu!

ZAREDDA (impressionada) — Deus grande!

AZULA (radiante) — E essa Estréla, dum brilho maior que das outras, caminhará pelo vasto firmamento, Zareda: e guiará os Magos até ao lugar bendito onde nasceu o Messias!

ZAREDDA (espantada) — E os outros Magos quem são, Princesa? De que terras vêm esses príncipes? Verão eles também a Estréla?

AZULA — Do país dos negros vem Baltazar, da Arábia virá Gaspar. E também

Costas para o público, quasi na escuridão, o Mago contempla o firmamento, tem a seu lado, sobre uma estante de forma estranha, grandes folhas de pergaminho que consulta de vez em quando. Passam alguns minutos.

Azula aparece à esquerda e pára, com a mão no coração

Azula (baixo) — Como bate o meu coração... Será pela subida a esta torre tão alta? Será pelo que tenho de dizer a meu Pai? Será por vê-lo na contemplação do céu, onde talvez vá surgir esta noite a Estréla? (espera em silêncio; a Melchior não a ouve).

AZULA (baixo) — Pai! Meu Senhor Pai! Melchior (voltando-se, surpreendido) — Tu, minha filha! Azula, a que vens aqui? (avança, lentamente, para ela).

AZULA (sorrindo) — Não quieris ser perturbado esta noite, bem o sei.

MELCHIOR (grave, segurando as duas mãos da filha) — Cada noite que passa, minha filha, eu sinto que mais perto estamos da vinda do Messias, prometido há

sono, dormem durante as horas do dia; e nas longas noites de vigília, contemplam o céu estrelado. E foi para que tudo isto te explicasse, Azula, que subiste esta noite à torre de teu Pai?

AZULA (baixo) — Não, senhor Pai, não foi...

MELCHIOR (admirado) — Fala, minha filha...

AZULA — Tudo me tendes dado, Senhor Pai, e tudo o que meu espírito pede, tudo me deixais fazer...

MELCHIOR (com carinho) — Alguma coisa desejais que eu não te fizesse ainda, filha minha?

AZULA (com entusiasmo) — A maior alegria da minha vida é poder valer aos pobrezinhos: dar-lhes o que possa diminuir a sua miséria, a sua tristeza, a sua desgraça...

MELCHIOR (contente) — A tua alma é pura como um lírio!

AZULA (riso) — Senhor Pai, escutai-me: a Pérola Rosada que me destes, suspensa do colar precioso, por minhas mãos a puz ao pescoço da Mulher Pobrezinha, cujo Filho chorava de fome e de frio...

MELCHIOR (espantado) — Sabes que essa Pérola é única no mundo, Azula! E que nada há de mais raro e precioso??

(Uma luz intensa invade a torre)

MELCHIOR E AZULA (voltam-se ambos)

AZULA (com delírio) — Senhor Pai, a Estréla surgiu! (ambos correm para a galeria).

MELCHIOR — Graças Vos dou, Deus do Céu! A Estréla brilha mais do que todos os outros astros, Azula! Não vêis como ela caminha?

AZULA (olhando) — Caminha para o lado onde o sol se escondeu...

MELCHIOR (apressado, toca um gong com força; depois, fala da galeria para baixo) — Escravos, servos, trazei os camelos aprontados para longa jornada! Carregai o Ouro precioso, e as Joias do meu Tesouro! Depressa, depressa, alguns a Estréla!

AZULA (afosilhando diante do pai) — Deixai-me ir também, Senhor Pai, deixai-me ir!

MELCHIOR (hesitante) — E' a nova ainda, para tão longa jornada... (de repente) Mas que sacrifícios contam para Ir adorar o Messias? Vem, minha filha, vem! (cinge-a contra o peito). Irás com Zareda no teu camelo branco. E se ainda tivesses a Pérola Rosada, seria essa joia rara que levarias ao teu Deus!

AZULA (pensativa) — Deus me dará um dia assim me disse a pobrezinha...

CAI O PANO

## QUADRO III

(Antes de abrir o pano, corai próprio do Natal).

A gruta de Belém e a Sagrada Família, em quadro vivo.

Entra, lentamente, Baltazar; depois no chão o cofre que encerra a Mirra.

BALTAZAR, (comovido e prostrado no chão) — Oh Redentor do género humano, Tu que quizesse fazer-Te homem, como o mais misero dos homens, ascita, com a minha humildade, a Mirra que é o símbolo da Humanidade que assumiste! (Entra, do mesmo lado, Gaspar).

GASPAR (segurando o cofre do Incenso e ajoelhando de mãos postas) — Eu Te adoro com toda a minha alma! E trago-te o Incenso devido à Tua Divindade!

MELCHIOR (de joelhos) — Rei de todos os Reis! Senhor do Mundo inteiro, digna-Te aceitar o amor do Teu servo humilde... E entre joias do mais puro quilate, trago-Te a mais preciosa joia que possuo: minha filha! (afasta-se para dar lugar à filha que entra trazendo joias nas mãos).

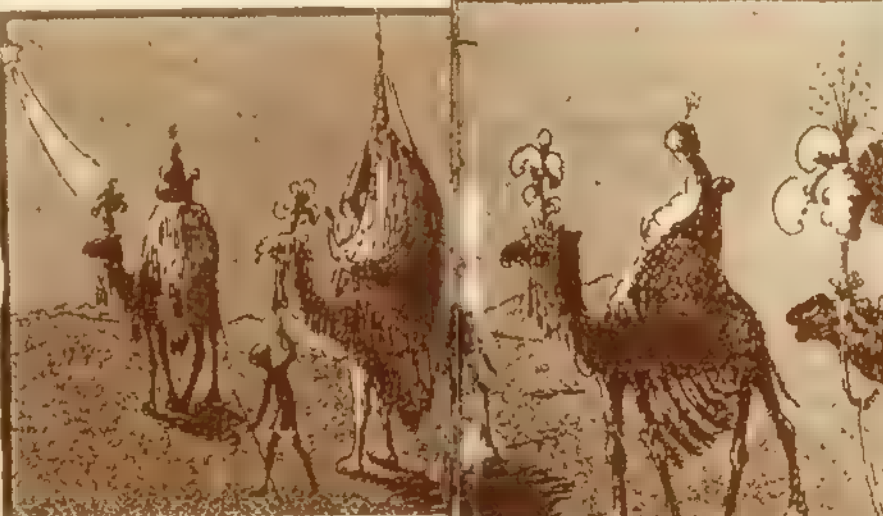
AZULA (deixando cair as joias e de braços cruzados sobre o peito. Avança um pouco e afosilha, beijando os pés do Menino) — Eu amo-Vos, Senhor!

A VIRGEM (pondo o colar da Pérola Rosada nas mãos de Azula) — Guarda para meu Filho, Azula, o teu coração sempre tão puro como esta Pérola Rosada...

AZULA (em êxtase) — O meu colar! Deus restituiu-moi!

(Ao som de uma música religiosa, devagar).

CAI O PANO



éles verão no céu a Estréla, o sinal santo da chegada do Messias ao Mundo. No deserto, longe daqui, devem juntar-se as suas caravanas às do meu Pai: e assim, Irão carregados de Ouro, de Incenso, de Mirra, adorar, humildemente, Aquêle que é o Redentor dos Homens, Zareda. (Virando-se para a direita). Mas... onde está a Mulher Pobre, com o seu Filho nos braços?

(Procuram ambas, por todos os lados...)

CAI O PANO

## QUADRO II

(Na torre onde Melchior se dedica ao estudo da astronomia. Larga galeria onde se vê o céu estrelado). Sob o pano.





**N**ATAL divino.

A Virgem Mãe aconchega ao seio o seu filhinho. S. José descansa das fadigas dum dia de caminhada e de inquietação. Pode, agora, dormir, sonhando o sonho lindo que se tornou realidade: o Verbo fez-se carne! Os Anjos embalam com música e cânticos. Aquele que desceu dos céus. Os animais contemplam admirados o Criador que quiz ser criatura. A lua espreita — o que já-mais viu! E na fogueira humilde dir-se-ia que arde o primeiro fogo do imenso incêndio de amor que o Salvador trouxe à Terra, desejando abraçá-la tóda.

Natal do Menino Deus! Por todo o universo o céu destila mel. A paz de Deus aos homens de boa vontade tem uma doçura infinita...

# DOIS NATAIS

**N**ATAL humano.

Sempre que nasce um menino é Natal! E sempre a mãe é mãe! Quer seja a Virgem Imaculada, ou uma pobre mulher pecadora, o gesto é o mesmo ao dar o seio ao filho!

Também neste "natal" reina a alegria: que um menino é sempre um dom de Deus. O pai e os irmãos festejam a seu modo o regosijo dos Anjos em Belém. Os animais também não faltam, que no lar dos pobres eles fazem parte da família... Na fogueira o fogo arde vivo e alegre em chamas que aquecem a noite fria e fazem ferver a panela. E até a lua espreita, sem se aborrecer nunca desta cena de todos os dias.

Natal de Deus ou natal dos homens, é sempre a mesma festa de graça e ternura.



# "VENITE, ADOREMUS"



OS dias desde o principio do mês sucediam-se com o mesmo aspecto. Estava o céu pardo, chovia às vezes, o frio era penetrante e toda a Natureza parecia morta. Quem acreditaria em meados de Dezembro que daí a meses chegava a Primavera? Nós, pequenos, acreditávamos, se nos dissessem. Vivíamos nesse estado de espirito venturoso em que, quanto mais maravilhosa é a história contada, mais acreditável é. Pois se até tínhamos a certeza de ser o Natal daí a dias, e irmos ver, oh! Maravilha! um Presépio vivo. Sim, vivo. Na abogaria dos bois já estavam a preparar tudo com a mãe. Nunca ninguém naquela região tinha pensado naquilo... Só a nossa mãe podia imaginar coisas assim, tão fora do vulgar e tão bonitas. É que ela tinha estado a ler muitos livros e histórias sobre S. Francisco de Assis e contava-nos as passagens mais interessantes e ao nosso alcance. Um dia contou-nos que o Santo tinha feito, num Natal muito distante da Idade Média, um presépio com figuras verdadeiras; um burro, um boi, etc. — «Oh! Mãe que bonito, que bom se tivéssemos visto...»

«E que diriam vocês se nós também fizéssemos um assim cá na quinta?» — «Oh! querida! querida! que idéia maravilhosa!» — Então vamos já perguntar ao Pai se pode ser.

Lá fomos radiantes atraz da mãe, os mais pequeninos repetindo «Oh! quida, quida! que bom!» O Pai dissera que sim, daria todas as ordens necessárias. E agora já se combinara tudo. Estava-se a fazer uma Tunica branca e umas azas para o Joãozinho se vestir de anjo. Ele era incontestavelmente o mais bonito da Irmandade; com os seus cabelos loiros, encaracolados e grandes olhos castanhos.

Além das figuras principais, tinha que haver pastores, cordeiros e presentes de pombos e ovos para o Menino Jesus. Oh! tanta, tanta coisa... — As primas (mais velhas do que nós) ensaiavam cânticos ao órgão, com as criadas e raparigas do campo.

Havia na casa toda, na quinta e arredores uma expectativa feliz do grande acontecimento. Ia-se comemorar o nascimento do Nosso Salvador e desta vez seria tão real que os corações emocionavam-se só com a idéia.

No entanto os dias continuavam pardos, chovia às vezes e o frio era penetrante.

A véspera de Natal amanheceu radiosa.

O céu era azul e embora o frio apertasse todos estimavam-se que assim fosse.

Quem viesse de longe ver o Presépio não chegaria molhado.

O Pai mandara retirar os bois do um dos lados da abogaria. A noite iam ruminar para o coberto dos carros. Já se transportara o harmonium para o canto onde ficariam os cantores e já tinha chegado o Menino Jesus, do tamanho duma criança, que a Misericórdia de Tomar nos emprestara, para a ocasião. Tínhamos pensado que podia não dar bem o Menino ser verdadeiro. Podia chorar, gritar e até atirar as palhinhas... não seria bastante respeitoso. Portanto seria tudo vivo menos o Festejado. Esse viveria nos nossos corações.

Passou o dia e chegou, até que enfim!, a noite. Estava tudo preparado. Vivíamos longe das aldeias, no dia seguinte teríamos missa na Capela, mas agora iamos comemorar só com crendos e família a hora solene em que Jesus desceu ao mundo.

Era quasi meia noite. O Pai ofereceu o braço á avó. A Mãe deu a mão aos filhos mais pequeninos e os mais velhos pegaram em lanternas para alumiar o caminho. Sentia-se na escuridão outras pessoas a caminhar.

O trajecto era curto, iam a chegar. As portas estavam abertas, música harmoniosa chegava aos nossos ouvidos. Entramos e, apesar de termos ajudado a arranjar tudo, ficamos deslumbrados! O Pai e a Mãe tinham acrescentado algumas surpresas. A mais espantosa era que, no fundo do Presépio, uma janotinha aberta deixava ver na noite escura, uma estrela enorme a brilhar. A Estrela! A Estrela de Belém estava a brilhar na nossa quinta... Como teria sido aquilo?

Ajoelhámos todos; atraz de nós os boieiros, porquieiros, trabalhadores, jardineiro, cocheiro e felter com suas famílias, ajoelharam também. As vozes, ao órgão, começaram a cantar:

«Entrai pastores, entrai...»

e todos continuavam. Não podia ser mais próprio, eram mesmo eles que iam a entrar!

Mas que lindo estava o Presépio! O Menino, na mangedoura, estendia os bracinhos á humanidade. Nossa Senhora olhava enternecida para ele, a vaca e o burro o olhavam também espantados para tudo e os pastorinhos, ajoelhados, com o carapuço no ombro e as mãos postas, tinham deposite aos pés de Jesus as suas oferendas. (Tão lindinhas!) Cordeirinhos, cabritos, um cesto com ovos, róis e pombos.

Levantamo-nos. Os cânticos continuavam. Agora era o «Adesti Fideles». Mas nisto que vimos nós!, pela escada do palheiro (que estava cheia de palha para não se verem os degraus) desceu um anjo... Tão solene, tão cheio de compunção, que estávamos, seria o Joãozinho? Ninguém o acreditava. Ele era bonito, mas não parecia assim sobrenatural! Mas de repente ouviu-se o roçar de umas azas. Uma pomba branca levantara voo e viera pousar na cabeça loira do anjo. Mas como ele continuava imperturbável a descer, a pomba para se equilibrar abria as asas. O efeito era lindo, parecia que o Espírito Santo tinha descido sobre ele.

O Pai então colocou-se junto do Presépio, virado para o povo e disse: «que não podendo o senhor Prior estar ali áquela hora para dar o Menino a beijar, lhes permita que viessem perto da mangedoura ajoelhar e beijar o pézinho do Divino Salvador. Que rezássemos todos antes pela nossa Pátria e para que seguíssemos sempre os santos exemplos da Família de Nazareth. Ali naquela quinta a todos considerava da sua família. Todos eram portugueses e cristãos, todos estimava, a todos respeitava pela sua honestidade e carácter, que tanto com para os seus pedis a Deus que os protegesse e abençoasse.» Ainda vejo a figura alta e nobre de meu Pai ao lado do Presépio. Vejo também ele chamar e abraçar a Mãe e ajoelharem ambos assim aos pés de Jesus.

O Anjo lá dando imagens a todos. A música continuava, já era a hora de regressar a casa. Mas não era possível que amanhã já estivesse tudo acabado!

Não podia ser, ainda havia tanta gente das redondezas que gostava de ver!

Pediu-se á Mãe e ela disse que sim. Amanhã depois da missa tornava-se a armar o Presépio. Podiam todos vir. E no dia de Natal depois de, na Capela, termos ouvido a Santa Missa e termos dado e recebido as boas Festas, o senhor Prior dirigiu-se paramentado para a abogaria e ao som dos cânticos, que faziam vibrar lentamente as cabeças dos bois, de grandes olhos pensativos, deu o Menino a beijar. Filas e filas do povo, ajoelhavam devotas aos pés da mangedoura; e durante muito tempo ouviu-se a voz suave do nosso Prior a dizer:

«Jesu natu este — Venite adoremus»

Francisco de Assis



MARIA  
FRANCISCO

Texto de:  
*Irene Lúcia Mendes*  
 Ilustrações de:  
*Maria Margarida*  
 Fichas da M. P. P.  
 Centro 3 — Extremadura



杭州

**O Bago de Arroz** MM

Já se valhe a vasti longe, muito longe, no  
Oriente distante. Estranho não se aventure  
com a bala de rês avarela nem use um co  
lho brilhante que me cãia pelos costas. Não  
sou apenas bravo e volto como os meus  
irmãos, sou apenas um bago de arroz!

Ácho o meu nome muito engraçado. Á

ඒ කෙසේ වෙතත්, මෙම සමාජ භිතරය  
විසින් වැදගත්!...

[illegible]

2. *Señal que puseis en do batiz paxo outeo*  
*paxo paxo paxo e que uagras e paxo e a do*  
*no. Que chei paxo bax. uon uagras paxo paxo*  
*de sal e de paxo paxo, e que paxo paxo paxo, che*  
*paxo paxo paxo e paxo paxo paxo paxo paxo*  
*uaxa paxo paxo paxo paxo paxo paxo paxo*  
*paxo paxo.*

tinha má uma planta  
 verde e a siriinha disse  
 me quando era pequenina  
 que assim me tinha bap  
 tizado e que liturgia era  
 o batismo e um menino

quando posso vai a brá e amigo!

[illegible]

2  
 3  
 4  
 5  
 6  
 7  
 8  
 9  
 10  
 11  
 12  
 13  
 14  
 15  
 16  
 17  
 18  
 19  
 20  
 21  
 22  
 23  
 24  
 25  
 26  
 27  
 28  
 29  
 30  
 31  
 32  
 33  
 34  
 35  
 36  
 37  
 38  
 39  
 40  
 41  
 42  
 43  
 44  
 45  
 46  
 47  
 48  
 49  
 50  
 51  
 52  
 53  
 54  
 55  
 56  
 57  
 58  
 59  
 60  
 61  
 62  
 63  
 64  
 65  
 66  
 67  
 68  
 69  
 70  
 71  
 72  
 73  
 74  
 75  
 76  
 77  
 78  
 79  
 80  
 81  
 82  
 83  
 84  
 85  
 86  
 87  
 88  
 89  
 90  
 91  
 92  
 93  
 94  
 95  
 96  
 97  
 98  
 99  
 100  
 101  
 102  
 103  
 104  
 105  
 106  
 107  
 108  
 109  
 110  
 111  
 112  
 113  
 114  
 115  
 116  
 117  
 118  
 119  
 120  
 121  
 122  
 123  
 124  
 125  
 126  
 127  
 128  
 129  
 130  
 131  
 132  
 133  
 134  
 135  
 136  
 137  
 138  
 139  
 140  
 141  
 142  
 143  
 144  
 145  
 146  
 147  
 148  
 149  
 150  
 151  
 152  
 153  
 154  
 155  
 156  
 157  
 158  
 159  
 160  
 161  
 162  
 163  
 164  
 165  
 166  
 167  
 168  
 169  
 170  
 171  
 172  
 173  
 174  
 175  
 176  
 177  
 178  
 179  
 180  
 181  
 182  
 183  
 184  
 185  
 186  
 187  
 188  
 189  
 190  
 191  
 192  
 193  
 194  
 195  
 196  
 197  
 198  
 199  
 200  
 201  
 202  
 203  
 204  
 205  
 206  
 207  
 208  
 209  
 210  
 211  
 212  
 213  
 214  
 215  
 216  
 217  
 218  
 219  
 220  
 221  
 222  
 223  
 224  
 225  
 226  
 227  
 228  
 229  
 230  
 231  
 232  
 233  
 234  
 235  
 236  
 237  
 238  
 239  
 240  
 241  
 242  
 243  
 244  
 245  
 246  
 247  
 248  
 249  
 250  
 251  
 252  
 253  
 254  
 255  
 256  
 257  
 258  
 259  
 260  
 261  
 262  
 263  
 264  
 265  
 266  
 267  
 268  
 269  
 270  
 271  
 272  
 273  
 274  
 275  
 276  
 277  
 278  
 279  
 280  
 281  
 282  
 283  
 284  
 285  
 286  
 287  
 288  
 289  
 290  
 291  
 292  
 293  
 294  
 295  
 296  
 297  
 298  
 299  
 300  
 301  
 302  
 303  
 304  
 305  
 306  
 307  
 308  
 309  
 310  
 311  
 312  
 313  
 314  
 315  
 316  
 317  
 318  
 319  
 320  
 321  
 322  
 323  
 324  
 325  
 326  
 327  
 328  
 329  
 330  
 331  
 332  
 333  
 334  
 335  
 336  
 337  
 338  
 339  
 340  
 341  
 342  
 343  
 344  
 345  
 346  
 347  
 348  
 349  
 350  
 351  
 352  
 353  
 354  
 355  
 356  
 357  
 358  
 359  
 360  
 361  
 362  
 363  
 364  
 365  
 366  
 367  
 368  
 369  
 370  
 371  
 372  
 373  
 374  
 375  
 376  
 377  
 378  
 379  
 380  
 381  
 382  
 383  
 384  
 385  
 386  
 387  
 388  
 389  
 390  
 391  
 392  
 393  
 394  
 395  
 396  
 397  
 398  
 399  
 400  
 401  
 402  
 403  
 404  
 405  
 406  
 407  
 408  
 409  
 410  
 411  
 412  
 413  
 414  
 415  
 416  
 417  
 418  
 419  
 420  
 421  
 422  
 423  
 424  
 425  
 426  
 427  
 428  
 429  
 430  
 431  
 432  
 433  
 434  
 435  
 436  
 437  
 438  
 439  
 440  
 441  
 442  
 443  
 444  
 445  
 446  
 447  
 448  
 449  
 450  
 451  
 452  
 453  
 454  
 455  
 456  
 457  
 458  
 459  
 460  
 461  
 462  
 463  
 464  
 465  
 466  
 467  
 468  
 469  
 470  
 471  
 472  
 473  
 474  
 475  
 476  
 477  
 478  
 479  
 480  
 481  
 482  
 483  
 484  
 485  
 486  
 487  
 488  
 489  
 490  
 491  
 492  
 493  
 494  
 495  
 496  
 497  
 498  
 499  
 500  
 501  
 502  
 503  
 504  
 505  
 506  
 507  
 508  
 509  
 510  
 511  
 512  
 513  
 514  
 515  
 516  
 517  
 518  
 519  
 520  
 521  
 522  
 523  
 524  
 525  
 526

Pratamos novamente o projeto de casa, com  
de um pequeno lado, ora para o outro. Foi  
então pensando as possibilidades que esta  
benfazeja pessoa que me tinha levado da  
Praia Quitanda que me fez esquecer  
A jornada foi curta e quando no outro dia  
me dei conta que era o fim da jornada e  
tinha de ir. A minha nova Praia era a  
Linda e a casa se tornou uma casa  
muito de bom gosto. Prato de L.

Por toda a parte valados de telva esportam  
 os seus pomares de  
 mel e de queijos  
 de mel e de queijos  
 de mel e de queijos  
 de mel e de queijos  
 de mel e de queijos  
 de mel e de queijos  
 de mel e de queijos

Passou-se a estes vinhos asseos dos coque-  
lhos que muitas vezes desfructo de alguma  
lavoura em perigo de se perdendo e retorna-  
ram a sua feitura e ao seu manuseio.  
tambem gastava de ~~lavoura~~ lavoura  
as que abrigavam a mesma volta, mas nun-  
ca nos faliauam. Não se invejava porque  
tinha o arido e a secura da terra que  
muitas vezes queriam que os machos  
que tinham a proximidade das baldes multas  
vezes que se tinham, lá longe, nos lugares  
de lá.

1  
 2  
 3  
 4  
 5  
 6  
 7  
 8  
 9  
 10  
 11  
 12  
 13  
 14  
 15  
 16  
 17  
 18  
 19  
 20  
 21  
 22  
 23  
 24  
 25  
 26  
 27  
 28  
 29  
 30  
 31  
 32  
 33  
 34  
 35  
 36  
 37  
 38  
 39  
 40  
 41  
 42  
 43  
 44  
 45  
 46  
 47  
 48  
 49  
 50  
 51  
 52  
 53  
 54  
 55  
 56  
 57  
 58  
 59  
 60  
 61  
 62  
 63  
 64  
 65  
 66  
 67  
 68  
 69  
 70  
 71  
 72  
 73  
 74  
 75  
 76  
 77  
 78  
 79  
 80  
 81  
 82  
 83  
 84  
 85  
 86  
 87  
 88  
 89  
 90  
 91  
 92  
 93  
 94  
 95  
 96  
 97  
 98  
 99  
 100  
 101  
 102  
 103  
 104  
 105  
 106  
 107  
 108  
 109  
 110  
 111  
 112  
 113  
 114  
 115  
 116  
 117  
 118  
 119  
 120  
 121  
 122  
 123  
 124  
 125  
 126  
 127  
 128  
 129  
 130  
 131  
 132  
 133  
 134  
 135  
 136  
 137  
 138  
 139  
 140  
 141  
 142  
 143  
 144  
 145  
 146  
 147  
 148  
 149  
 150  
 151  
 152  
 153  
 154  
 155  
 156  
 157  
 158  
 159  
 160  
 161  
 162  
 163  
 164  
 165  
 166  
 167  
 168  
 169  
 170  
 171  
 172  
 173  
 174  
 175  
 176  
 177  
 178  
 179  
 180  
 181  
 182  
 183  
 184  
 185  
 186  
 187  
 188  
 189  
 190  
 191  
 192  
 193  
 194  
 195  
 196  
 197  
 198  
 199  
 200  
 201  
 202  
 203  
 204  
 205  
 206  
 207  
 208  
 209  
 210  
 211  
 212  
 213  
 214  
 215  
 216  
 217  
 218  
 219  
 220  
 221  
 222  
 223  
 224  
 225  
 226  
 227  
 228  
 229  
 230  
 231  
 232  
 233  
 234  
 235  
 236  
 237  
 238  
 239  
 240  
 241  
 242  
 243  
 244  
 245  
 246  
 247  
 248  
 249  
 250  
 251  
 252  
 253  
 254  
 255  
 256  
 257  
 258  
 259  
 260  
 261  
 262  
 263  
 264  
 265  
 266  
 267  
 268  
 269  
 270  
 271  
 272  
 273  
 274  
 275  
 276  
 277  
 278  
 279  
 280  
 281  
 282  
 283  
 284  
 285  
 286  
 287  
 288  
 289  
 290  
 291  
 292  
 293  
 294  
 295  
 296  
 297  
 298  
 299  
 300  
 301  
 302  
 303  
 304  
 305  
 306  
 307  
 308  
 309  
 310  
 311  
 312  
 313  
 314  
 315  
 316  
 317  
 318  
 319  
 320  
 321  
 322  
 323  
 324  
 325  
 326  
 327  
 328  
 329  
 330  
 331  
 332  
 333  
 334  
 335  
 336  
 337  
 338  
 339  
 340  
 341  
 342  
 343  
 344  
 345  
 346  
 347  
 348  
 349  
 350  
 351  
 352  
 353  
 354  
 355  
 356  
 357  
 358  
 359  
 360  
 361  
 362  
 363  
 364  
 365  
 366  
 367  
 368  
 369  
 370  
 371  
 372  
 373  
 374  
 375  
 376  
 377  
 378  
 379  
 380  
 381  
 382  
 383  
 384  
 385  
 386  
 387  
 388  
 389  
 390  
 391  
 392  
 393  
 394  
 395  
 396  
 397  
 398  
 399  
 400  
 401  
 402  
 403  
 404  
 405  
 406  
 407  
 408  
 409  
 410  
 411  
 412  
 413  
 414  
 415  
 416  
 417  
 418  
 419  
 420  
 421  
 422  
 423  
 424  
 425  
 426  
 427  
 428  
 429  
 430  
 431  
 432  
 433  
 434  
 435  
 436  
 437  
 438  
 439  
 440  
 441  
 442  
 443  
 444  
 445  
 446  
 447  
 448  
 449  
 450  
 451  
 452  
 453  
 454  
 455  
 456  
 457  
 458  
 459  
 460  
 461  
 462  
 463  
 464  
 465  
 466  
 467  
 468  
 469  
 470  
 471  
 472  
 473  
 474  
 475  
 476  
 477  
 478  
 479  
 480  
 481  
 482  
 483  
 484  
 485  
 486  
 487  
 488  
 489  
 490  
 491  
 492  
 493  
 494  
 495  
 496  
 497  
 498  
 499  
 500  
 501  
 502  
 503  
 504  
 505  
 506  
 507  
 508  
 509  
 510  
 511  
 512  
 513  
 514  
 515  
 516  
 517  
 518  
 519  
 520  
 521  
 522  
 523  
 524  
 525

que achista e os de mais amigos de bonuro  
são adidos e intercedidos de mande a si-  
lar; tem avel tratado não por coiza das mas  
por passatinhas negras e ha de dar a  
dozinhas. postoda a parte, a qual por  
alegras!...

[illegible]

# FRA BAMBINO

Mas, ao mesmo tempo, uma esperança dulcíssima me encheu o coração. Foi a minha graça de Natal, graça de paz, de suavidade, de resignação, graça que desde então nunca mais me abandonou.

O' mistério do Natal! Mistério de luz, mistério de alegria, mistério de vida! Se todos te aprofundassem, haveria certamente menos dor e menos amargura neste mundo...

Mistério de luz, mistério de alegria, mistério de vida... Procura conhecê-lo melhor, leitora amiga, e dá-lo a conhecer aos outros, para que seja maior e mais fecunda a graça do teu Natal.



partimos numa manhã  
nem sequer me foi permiti-  
do fazer uma impressão do supri-  
ment do material. Levamos um  
biscoito cruado, e não o ba-  
camos, pora-

Habia que fhe timba visto a liza das es-  
 tilas nuns estabulos humilde, como foi  
 a tua vida, que os meus humilissimos  
 de dia e de noite me dadas as e pastoreando

Quando me abor de novo, acho-me tão de-  
ficiente quanto me conhecia antes de en-  
trar n'uma casa exemplar como a esta, e co-  
nheço pessoa de castanho que me fazes ex-



Σελίδα 4 από 4

27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840. 841. 842. 843. 844. 845. 846. 847. 848. 849. 850. 851. 852. 853. 854. 855. 856. 857. 858. 859.

O' meu Menino Jesus,  
O' meu lindo amor perfelo,  
Se vós tendes muito frio,  
Vinde cá para o meu peito!



# CONSOADA

**É** costume agradável entre nós passar-se a noite da véspera do Natal em família.

A's vezes, algumas famílias reúnem-se para passar o serão juntas até à hora de ir à missa da meia-noite, mais usualmente chamada missa do Galo.

Quer na cidade, quer no campo, a Mãe, zeladora e pilar da família, esforça-se por dar um ar festivo à casa, afim de não deixar passar vulgarmente a noite da consoada.

Mesmo quando em pequena ficava em casa, nunca ouvi soar as badaladas da meia-noite sem sentir descer em mim uma grande comoção e um frêmito misterioso como se da grandeza do acto comemorado se desprendesse alguma coisa mística e sagrada que me deixava sempre maravilhada e grata.

Creio que todas as raparigas têm sentido como eu a santidade adorável desta noite, e que sentem comigo que prodigiosa diferença faz a noite de Natal de todas as outras noites.

Mas acontece, quando se não pode ir à missa, (ou mesmo indo) as horas que vão do jantar à meia-noite passam lentas e arrastadas.

Como é dia de festa reina sempre grande excitação; razão por que todos deixaram as suas habituais ocupações, e no fim de algum tempo acontece que as crianças sonolentas e os velhos cansados começam a cabecear.

E' às meninas da família que compete organizar o serão de modo distractivo e ajudar a Mãe e a Avó a receber e entreter as visitas, a alindar a casa e a preparar a ceia, de forma que a noite da consoada seja sempre recordada com ternura e encanto.

Lembramos algumas idéias que seguramente pôrão em prática na medida das vossas posses e adaptadas aos vossos meios.

**Conforto** — Tanto quanto possível tornar a casa confortável e alegre. As que vivem na província, no campo, têm sobre as outras muitas vantagens. Farão um belo lume com pinhas secas ou buíça, e um belo tóro de pinho ou de azinho.

Na cidade, aonde tanta gente vive desdenhosa do campo, poucos sabem o encanto de uma consoada passada ao canto da lareira.

O atractivo do lume é enorme!... Todos, velhos e novos, com os olhos fitos na chama, vão conversando e rindo ao calor amigo da lareira; e as horas passam correndo, sem se dar por isso.

Mas no caso de não haver «lar», como succede nas habitações das cidades, procuremos ter algum aquecimento para tornar a casa confortável. A braseira, (ainda um hábito da província) tem sido o grande successo, dada a escassez de petróleo.

Nas braseiras só se pode usar brasas de madeira ou de carvão «Pirão» (carvão que não desenvolve ácido carbónico). Algumas pessoas inconscientes ou ignorantes usam aquecer a casa com brasas de carvão de Sôbro, e isso tem ocasionado envenenamentos por vezes irremediáveis. Portanto é bom anotar que o único carvão a usar para aquecimento sem chaminé é o carvão «Pirão».

Agora passemos ao embelezamento da casa.

Quasi ninguém pode comprar flores caras e raras em Dezembro, mas graças

a Deus, há muito mais com que adornar o nosso lar. Por exemplo:

**As pinhas** — Apanham-se já abertas e antes das chuvas, e guardam-se para o Natal. Simplesmente guarnecidas com bagas encarnadas no lugar dos pinhões fazem um lindo efeito alegre e pitoresco. Podem-se depois agrupar ou pôr em cordões sobre a mesa, compostas com um pouco de rama verde.

Abertas e secas envernizam-se as pinhas com verniz simples (usado para madeira e comprado a péso na Drograria). Põe-se o verniz com uma pincelêta e deixa-se secar. Prendem-se as pinhas com arame fino às hastes de pinheiro na véspera do Natal para que a rama esteja verde e fresca; arma-se o centro da mesa e enfeitam-se a chaminé e mesas da sala etc. Com um pouco de pó de prata diluído em óleo e secante dão-se umas pinceladas leves aqui e ali na rama verde. Fica lindo! Com estas pinhas e rama fazem-se muitas e variadas ornamentações. Por exemplo:

Com arame forte arme um arco bem redondo que fixará a uma tábua sólida. A esse arame prenda com arame fino, rama de pinheiro, de maneira a formar uma grinalda; depois de pronta, prenda as pinhas pintadas de vários tons de dourados e cobre na rama verde. A base da madeira ficará escondida em papel de prata, ou na rama. No cimo, um pouco ao lado, prenda um laçarote de papel «selofan» vermelho vivo. Esta grinalda fará um efeito surpreendente.

Podem-se fazer festões e grinaldas para ornamentar as cimbalhas das portas, as paredes, os fogões, etc. As pinhas também ficam lindas pintadas com tinta a esmalte encarnado. Estas decorações têm a vantagem de durarem todo o tempo das festas, e a originalidade e cunho pessoal que cada um lhes pode dar.

**Bugalhos** — Da mesma maneira poderemos fazer grinaldas, festões e centros com aquêlê mato rasteiro de fôlha rija, as carvalhiças, que tem por bagas uns bugalhos duros. Pintam-se da mesma maneira. Faremos um lindo centro de mesa pintando ou envernizando um velho cêsto; enchendo este de hastes com bugalhos, que se derramam e alongam sobre a mesa. Combina-se a côr do cêsto com a dos bugalhos. Alguns candelieiros de ferro forjado prestam-se para que se pendurem hastes de bugalhos. Não se calcula sem vêr o lindo efeito que se obtém.

**As pimentiras** — Em muitos jardins de Lisboa e arredores há Pimentiras. Lembro o lindo efeito que se pode obter com a delicada fôlha verde e os cachos de baguinhas vermelhas.

Pendurados nos candelieiros ficam lindos, mas nas jarras dão muito trabalho a arranjar pois são pesados e precisamos fazer-lhes um estelo com umas varinhas, ou atá-las, por vezes, com guita para adquirir um efeito decorativo.

Pintados os cachinhos de dourado e armados em pratos de vidro, ou em fruteiras baixas ficam também lindos e mais ricos de aparência.

**Selofan** — Com este papel fazem-se fitas, laços e até flôres, com as quais se decoram e ornamentam a toalha e a folhagem ou ramos verdes. A côr vermelha e rosa são as mais bonitas e as que dão melhor efeito.

**Urses** — No campo poderemos empregá-las brancas ou rosadas para ornar a casa, a mesa e o altar.

As ursas apesar de modestas fazem um efeito rico nas casas das cidades, e dei-

tam um cheiro a mato que nos faz lembrar as charnecas e o campo. As ursas brancas, em abundância, com fitas de «selofan» côr de rosa ficam lindas e festivas. Precisamos de um pouco de arte e gosto para dispôr as fitas.

**As velas** — Sempre é mais bonito, festivo e íntimo a iluminação a velas. Para uma mesa ou uma sala ornamentada com ursas e fitas de «selofan», experimente pôr velas da côr das fitas. Acenda-as e apague a electricidade na altura em que a canja servida espera nos pratos os convivas, e ouvirá o «Ah!» encantado da sua família; não impede que depois da sôpa se abra a luz eléctrica de novo, o que tornará imediatamente a cela mais ruidosa e alegre.

**As frutas** — Com frutas de toda a espécie (quanto mais variadas melhores) podem-se obter centros de mesa lindos, mas saiem muito caros, pois temos que escolher frutas perfeitas.

Lustre com um pano limpo as frutas antes de as dispôr num tabuleiro, prato ou cêsto. Enfeite com umas folhinhas de era ou qualquer fôlha verde escura, o que dá grande realce aos frutos.

**O Presépio** — Lembro que lindo ficaria o presépio armado sobre a mesa da cela, com todas as suas ingénuas e cândidas figurinhas de barro.

Depois do arranjo da casa e da mesa em particular, passaremos a falar da ceia. Em Portugal é costume haver perú nas festas do Natal e Ano Bom. Na velha cela à portuguesa compete haver canja e perú assado. Brôas, passas de figo e nozes, e a variadíssima docaria em que cada provincia é representada. No entanto os costumes variam de terra para terra. Em França o bicho da prache é o ganso e na Alemanha era o ganso recheado de castanhas e acompanhado de geleia de maçã.

No norte de Portugal não há ceia de Natal sem bacalhau cozido com couves, ou assado depois de bem remolhado.

No Alentejo come-se carne de porco assada; lombo, e aqueles famosos entrecôstos ainda frescos das primeiras matanças.

Devido às dificuldades que atravessamos a nossa ceia dêste ano será o que puder ser e disso daremos graças a Deus. Numa época em que mais de metade da Europa morre de fome faremos uma ceia segundo as possibilidades que tivermos.

Agora tratemos dos jogos para entreter o tempo e passá-lo agradavelmente. Lembramos charadas, paciências, jogos

de cartas e adivinhas. Mas estes todos conhecem: outros há.

Prepare com tempo várias folhas de papel cortadas às tiras da largura de 5, umas, e 10 centímetros outras, para os vários jogos, e tantos lápis quantas as pessoas.

**Concurso geográfico** — Cada pessoa com seu papel e lápis deve estar a postos. Marque alguém a hora num relógio. — 1, 2, 3!!! Começa o jogo! Todas escrevem de memória os nomes de cidades (ou cidades e vilas, ou simplesmente nomes de terras para ser mais fácil) a começar pela letra L, por exemplo.

Leopoldville, Lisboa, Leiria, Lausane, Lagos, Leão, Londres, Luxemburgo, Lourenço Marques, etc.

Ganha quem em 5 minutos escrever maior quantidade de nomes. E' um belo exercício de memória, muito interessante e divertido. Se quer ganhar concentre o espirito e esteja calma.

**Jogo dos disparates** — Há dois: O 1.º é assim: Todas sentadas em volta da mesa. Uma começa e diz ao ouvido da outra uma palavra, por exemplo: *telefone*, ou *falcatrua*, ou *cadeira de baloiço*. A palavra vai correndo de ouvido a ouvido e quando chega à última pessoa ela diz de rijo e a que começou o jogo diz em voz alta como era a palavra em principio. A palavra durante o trajecto deforma-se e dá origem aos maiores disparates que são fontes de riso. Também se joga dizendo uma frase curta como por exemplo: *Não uso lúbas* o que pode chegar ao ponto de origem da seguinte forma: *Não vi pulgas*.

O 2.º jogo dos disparates — Cada qual com seu papel e seu lápis dispõe-se a escrever uma história breve. Os outros não podem ver o que cada um escreve.

Uma pessoa dá as regras do jogo e diz: — «Ela» e todas escrevem um nome de mulher. (Ex.: Lúcia, ou Sr.ª Fulana). «Muda!» e todas trocam o papel (da esquerda para a direita) depois de o haver dobrado para que se não possa ler o que está escrito. «Ele» e escrevem um nome de homem (Ex.: Balbino, ou o Sr. Fulano). «Muda» e trocam de novo os papéis sem

pre da esquerda para a direita depois de os haverem dobrado. «Encontraram-se...» escrevem: Encontraram-se em Cacilhas pescando ostras à beira do rio (ou outra qualquer coisa. «Muda» mudam. «Ele disse» escrevem: Ele disse-lhe: cuidado não se afogue! (ou outra qualquer coisa, segundo a idéia de cada um, e a história que cada um architectou). «Muda» — trocam os papéis «Ela disse...» Escrevem: — Ela disse-lhe: — até me sabia bem. «Muda» — mudam os papéis sempre para o mesmo lado. «Conclusão» — Escrevem: Resolveram os 2 tomar banho, mas como estava frio constiparam-se (ou outra qualquer coisa).

Como se vê por este exemplo cada um escreve uma história simples mais ou menos fantasiada e engraçada, conforme a sua capacidade. Mas o que aqui faz o grande disparate é que o papel muda de dono ao fim de cada frase de maneira que nós escrevemos uma fase da nossa história em cada papel. No fim desdobrem-se os papéis e lêem-se em voz alta.

Poderá alguém fazer uma pequena idéia acerca dos engraçadíssimos disparates que cada história encerra?

**Palavras rimadas** — Num papel cada qual escreve 4 palavras que formam 2 rimas de uma quadra. Quando todos têm escrito as rimas de sua invenção dobram-se os papéis e misturam-se bem. Depois cada um tira um para si e completa cada frase de forma a dar sentido ao verso. Exemplo com as seguintes rimas:

formosa  
vitória  
valdosa  
glória

poderá um jogador fazer a seguinte rima:

Eu bem sei que és formosa  
O' minha querida Vitória  
Mas não sejas tão valdosa  
E disso não tires glória.

Como se vê pelo exemplo muitos versos diferentes se podem fazer com quaisquer rimas, depende da habilidade do poeta o da sua inspiração. Outra forma de jogar este jogo, e não a menos interessante, é ditar a todos os concorrentes

as mesmas rimas. Por exemplo: amor, inspiração, fulgôr, adoração, para que cada um faça um verso à sua maneira que depois se confrontará com os outros. Em 1900 estas rimas, numa reunião de raparigas, deram entre outras as seguintes quadras, cada uma de autoria diferente:

Do meu lindo amor  
Me vem a inspiração,  
Dos seus olhos o fulgor  
Me traz em adoração.

Oh! meu tão lindo amor  
Tu dá-me inspiração  
E o teu olhar cheio de fulgor  
Enleava-me em adoração.

O meu íntimo amor  
No auge da inspiração  
Quasi atinge o fulgor  
Duma louca adoração.

Quando me falam de amor  
Com furiosa inspiração,  
Escarneo o fulgor  
Duma irrisória adoração.

O tempo dado aos poetas é contado: 15 minutos. Este velho jogo é sempre agradável e duma forma geral os mais velhos e os mais novos são os que fazem melhores versos. Alguns fazem-nos humorísticos, outros trágicos, banais, estúpidos ou grotescos. Experimente e verá como é divertido.

Maria Benedita



# PARA LER AO SERÃO

por MARIA PAULA DE AZEVEDO

Desenhos de Guida Ottolini



## GENTE NOVA

VI

Francisca Teresa acordara cedo naquela manhã de Dezembro; embora na véspera se tivesse deitado tardíssimo. Tinha ido ao S. Lúz ver o novo filme americano e se bem que não havia néles cenas chocantes, Francisca Teresa trouxera aquela impressão vaga e desconfortadora que deixa na alma um mau espectáculo, ou uma má leitura...

As amigas todas estavam entusiasmadas.

— E' estupenda a fita, não achas, Tété? — perguntou uma.

— Não pode haver duas opiniões a esse respeito — concluiu outra.

— Afinal é do melhor que cá tem vindo — disse a própria Manuela que, muito cansada naquela noite, não dera atenção minuciosa ao enredo; e só às decorações, à elegância, à cor...

— Pois eu nem por isso gostei, tenham paciência — declarou Francisca Teresa — Todo aquele final, em que aparentam felicidade, é baseado em vidas irregulares e exquísitas!

— O que ela foi buscar! — gritou Domingas.

— Quem se lembra dessas ninharias? — opinou a Chucha.

— Ninharias! — tornou Francisca Teresa — Reparem bem no que eu digo, meninas. Os dois que se adoram, e no fim ficam a viver radiantes, eram ambos casados com outras pessoas; e ele até tinha filhos. A mulher péssima, a intrigante, mata-se...

— E faz muito bem — declarou uma.

— Os pais da menina ajudam a que ela se separe do verdadeiro marido...

— Que era uma peste! — gritou outra.

— ... Mas que era o marido — continuou Francisca Teresa.

— Já vêem vocês que o filme, pensando bem, não tem nada que se aproveite! É uma série de imoralidades.

— Que exagero, Tété! É pena que se registam os dois, isso é; mas, naquela situação, que fazer? E a vida — disse a Chucha, convencida.

Nesta linda manhã de inverno, acordada, Francisca Teresa pensava nas múltiplas coisas que enchiam a sua vida. Pensava no Rodrigo, esse encantador rapaz que a adorava, ela bem sabia, mas por quem não sentia amor... Era inteligente, honesto, bonito, bom; tudo isso ela reconhecia. Quanto maior interesse lhe inspirava o elegante José Paulo, com o seu olhar dominador e energético, e que adoptara como divisa:

«Quid non ascendam?»

José Paulo nunca lhe dissera nada que se relacionasse com projectos de casamento; nunca, sequer, lhe dissera palavras ternas... Mas que prazer era para ela vê-lo, conversar com ele, dançar ao

## CHÁ DA COSTURA

— O Natal não é só o dia 25 de Dezembro: é toda esta quinzena de alegria espiritual! — declarou Maria José, com sincera convicção.

— Eu gostava que o Natal fosse a festa de todos sabem vocês? de todos, de todos, sem excepção! — disse Clara melancólica.

— Dizes isso num tom, Clara, que é a negação da alegria! — observou Joana, admirada.

Clara respondeu-lhe:

— Pois acerta-te, Jans; é com tristeza, e muita, que eu digo isto!...

— ?!!

— Sim, filha, sabes porquê? Porque para o Natal ser o que deve ser, era preciso que em todas as casas, e nas mais pobres, nada faltasse... Já vêes que me faz pena não poder conseguir, para todos, o bem-estar, a fartura, a alegria...

— Ouve, Clara — lembrou Maria José — sabemos bem que pouco podemos fazer materialmente; e aqui também muito importa essa parte material. No entanto, talvez pudéssemos juntar-nos todas (e dizer o mesmo às reparas dos outros chás da costura) e cingir-nos, por exemplo, a algumas ruas da freguesia, tratando de proporcionar um Natal alegre aos pobres dessa rua; que dizem vocês?

— Há uma coisa mais simples, talvez — respondeu Rita — E' pensar... nos pátiolos! Nesses pátiolos miseráveis e cheinhos de crianças!

Joana entusiasmou-se:

— Essa idéia é estupenda, Rita; vamos dedicar-nos a um dos pátiolos dar-lhes coisas, arranjar um Presépio...

— A idéia é devesa boa; mas é preciso

proceder com ordem para que se faça alguma coisa de útil. Dá cá um papel, Zé, vamos assentar o que há a fazer. — E Clara, com a sua pena, começou a escrever o programa dos trabalhos a fazer e das coisas a arranjar.

— Temos de saber quantas famílias habitam o pátio escolhido; quantas crianças há nessas famílias; e as idades delas.

— Eu arranjo o pão para o jantar do Natal — declarou Joana, com calor — Don para isso as minhas economias... e com gosto — acrescentou.

— Pela minha parte vou ver se arranjo bolão de arroz para a sobremesa.

— Eu não posso entrar em despesas; mas irei, com as primas, preparar as mesas e os Presépios.

— Tratarei de angariar um dinheirinho para se comprarem algumas galinhas: o lá em casa é que se fará a canja de todos — lembrou Clara, já desanuviada.

— Querem saber o que eu arranjo? — perguntou Alice, contente — Briaquedões para os miúdos!

— E é preciso também não esquecer a fatiola — disse Maria José — Mas esse arranja-se nos Vestiários: eu pensarei nisso.

— E para que consigamos obra assada, tornou Clara — vou propor-lhes uma coisa. Que um grupo se encarregue da parte espiritual: ir visitar essas famílias desde já (a pretexto de lhes preparar um bom Natal), falando-lhes de Jesus, do Seu Nascimento, da Sua festa próxima, da alegria de sermos Cristãos...

— Oh Clara, vai ser ótimo o nosso Natal — disse Maria José, beijando-a — porque havemos de espalhar muita alegria em volta de nós...

— E não só isso, Zé — respondeu Clara, quase com gravidade — havemos, talvez, de fazer compreender a essas pobres-

nhos (tão pobres de tudo coitados...) o que é o sentido do Natal!

— Glória a Deus nas alturas! — cantou Joana.

— E na terra, paz aos homens de boa vontade! — responderam as outras, alegremente.

—som do Jazz... Sim, era d'êles que Francisca Teresa gostava; e se êle lhe pedisse para casar, ela nem um momento hesitaria. Tudo juntava, o José Paulo! A beleza, a inteligência, a fortuna... Casando com êle, Francisca Teresa poderia, decerto, dar largas às suas ambições sociais; fundar uma Obra de Assistência, por exemplo, ideal êsse, que sempre acalentará... Como José Paulo devia compreendê-la bem...

Com tão alegres pensamentos, vestiu-se depressa. Tinha de ir ao curso d'Economia Doméstica antes do almoço, pois começavam as férias do Natal e a lição ia ser longa hoje. Logo a seguir, iria à sua costureira provar um vestido de noite, que queria estrear antes do Ano Bom.

Ainda perto de casa encontrou um rancho de crianças, sujas e miseráveis, que chamaram alegremente pelo seu nome: — Menina Têlé! Menina Têlé!

Afagou-as, falou-lhes, raihou pelas carinhas nojentas. E notando as bochechas estranhamente coradas da pequenina Orlanda, de cinco anos, ouviu o irmão; de três anos apontar para a irmãzita e declarar:

— Tem a cara pintada com sbatôn! — E o rancho aplaudia, rindo, batendo as palmas.

— Minha porquinha — raihou Francisca Teresa — Vai já ao chafariz lavar essa cara, ouviu?

Êste simples incidente mata a fazia pensar no que, tantas vezes, lhe dizia o avô:

— O povo tem sempre os olhos nas classes educadas; temos muita responsabilidade nas azeitras dêles.

Até a criancinha de cinco anos tentara à imitação das senhoras, pintar a carita, de vermelhão!!

E não surpreendera ela, um dia, a filha da porteira, garôta de seis anos, a derreter papel encarnado numa bacia de água... para pintar as unhas?!

Ja seguindo o seu caminho depressa, como depressa se segulam os seus pensamentos. Queria pensar no Natal, já tão próximo; mas o seu espirito não parava nesta região espiritual. O Rodrigo... O José Paulo... Agora não queria também pensar no Rodrigo... Era do outro que gostava; porque teimava o Rodrigo em gostar dela? E como se o destino se divertisse a obrigá-la a pensar no Rodrigo, surgiu na sua frente, perto do Curso de Economia Doméstica, o próprio Rodrigo.

— Têlé — gritou êle — Ainda bem que te encontrei!

— Como estás, Rodrigo? Então é verdade que te vales embora? — perguntou Francisca Teresa.

— Não é certo ainda; depende... — respondeu êle, grave.

— De quê? — tornou ela, encarando-o.

— ...Não posso dizê-lo aqui, na rua, à pressa, Têlé... — disse êle, depois de uma hesitação.

Francisca Teresa olhou o seu relógio no pulso esquerdo; e tornou:

— Podes, sim; ainda tenho cinco minutos antes da minha hora.

Rodrigo olhou-a com uma vaga tristeza, e disse:

— Vou para Africa por duas razões, sabes? Primeiro, tenho lá um trabalho de hidráulica que deve dar-me futuro e talvez, até, fortuna; segundo... prefiro afastar-me de Lisboa, agora. A não ser que...

— Que?... — insistiu Francisca Teresa.

— Que a rapariga de quem gosto me diga para não ir — disse o rapaz, devagar.

— E tu sabes se essa rapariga gosta de ti?

— Não sei...

— Então, Rodrigo, se tu o não sabes é porque... sentes que ela não gosta.

— E' essa a tua opinião, Francisca Teresa?

— Se ela gostasse de ti, já tu o terias sentido, Rodrigo. Se vês que tens em Africa o teu futuro, não penses mais nessa rapariga; não merece que lhe sacrificques a tua carreira — E Francisca Teresa, bruscamente, apertou-lhe a mão, dizendo:

— Tenho pena que vás para tão longe; somos amigos há tantos anos... Não deixes de ir lá a casa despedir-te, ré lá!

Rodrigo afastou-se, um pouco cabibaixo.

Depois, em casa, à hora do almoço, Francisca Teresa contou o encontro que tivera, sem allás, dizer a gravidade das palavras trocadas entre ambos.

— O Rodrigo Pace sempre vai para a Africa — declarou, simplesmente — encontrei-o esta manhã.

A mãe olhou para ela e não disse nada. Mas o avô queria saber detalhes sobre a partida do rapaz, de quem sempre gostara muito.

— Há por aí uns zun-zuns que tu não és

alheia a essa partida, Têlé; você, às vezes, raparigas, dão um pontapé na felicidade!

— Oh Avôzinho, então uma pessoa há-de casar sem amor? Eu gosto do Rodrigo com amizade de irmão; e não se casa com um irmão.

— Sabes lá se é amor se é amizade, minha toita; nem sempre êsses dois sentimentos estão tão separados como se julga.

Francisca Teresa abraçou-o, risonha, e tornou:

— São diferentes como o dia da noite, Avô... — e, sorrindo a um sonho que lhe atravessava o espirito, calou-se.

— Têlé, já pensaste na festazinha a preparar para o Natal dos garôtos? — perguntou Cecília, entrando com Maria do Céu.

— Natal! Natal, na Têlé! O Mentino vem! — gritou a pequenina, sentando-se, carinhosa, no colo de Francisca Teresa.

(Continua)

O' meu menino Jesus,  
Nascidinho na pobreza,  
Toma! posse da minha alma,  
Minha única riqueza!

O' meu Menino Jesus,  
Descalcinho pelo chão;  
Metel os vossos pezinhos  
Dentro do meu coração.

Cantai, anjos, ao Menino,  
Que a Senhora logo vem;  
Foi lavar os cueirinhos  
A' poeinha de Belém.

Pastor do gado branco,  
Não arranques roscaninho,  
Pois é onde a Virgem pura  
Estende os cueirinhos.

(QUADRAS POPULARES)



